一、熊飛嶺

　　熊飛嶺，這是一條從衡州到祁陽去的要道，轎伕們在吃早飯的時候告訴過我。他們說：只要上山去不出毛病，準可以趕到山頂去吃午飯的。

　　我揭開轎簾，縱眼向山中望去，一片紅得怪可愛的楓林，把我的視線遮攔了。要把頭從側面的轎窗中伸出去，仰起來，纔可以看到山頂，看到一塊十分狹小的天。

　　想起轎伕們在吃早飯的時候說的那些話，我的心中時時刻刻驚疑不定。我不相信世界上會真正有像小說書上那樣說得殘酷的人心——殺了人還要吃肉；尤其是說就藏躲在那一片紅得怪可愛的楓林裏。許多轎伕們故意捏造出來的吧，爲了要多增加幾個轎錢，沿途抽抽鴉片……

　　轎身漸漸地朝後仰了，我不能不把那些雜亂的心事暫時收下來。後面的一個轎伕，已經開始了走一步喘一口氣，負擔的重心，差不多全部落在他身上。山路愈走愈陡直，盤旋，曲折，而愈艱險。靠着山的邊邊上，最寬的也不過兩尺多。如果偶一不慎，失足掉下山澗，那就會連人連轎子的屍骨都找不到的。

　　“先生，請你老下來走兩步，好嗎？……唔！實在的，太難走了，只要爬過了那一個山峯……”轎伕們吞吐地，請求般地說。

　　“好，”我說，“我也怕啊！”

　　腳總是痠軟的；我走在轎子的前面，踏着陡直的尖角的石子路兒，慢慢地爬着。我的眼睛不敢亂瞧。轎伕們，因爲負擔減輕了，便輕快地互相談起來。由莊稼，鴉片煙，客店中的小娼婦——一直又談到截山的強盜……

　　“許是嚇我的吧。”我想。偶然間，我又俯視了一下那萬丈深潭的山澗，我的渾身都不由地要戰慄起來了，腳痠軟得更加厲害。“是啊！這樣的艱難的前路，要真正地跑出來兩個截山的強盜，那纔是死命哩！……”

　　這樣，我不敢再往下想了。我膽怯地靠近着轎伕們，有時，我吩咐他們走在我的前面，我卻落到他們的後邊老遠老遠。我幻想着強盜是從前面跑來的，我希望萬一遇見了強盜，轎伕們可以替我去打個交道，自己躲得遠一點，好讓他們說情面。然而，走不到幾步，我卻又惶惶不安起來：假如強盜們是從後面跑來的，假如轎伕們和強盜打成了一片……

　　我估計我的行李的價值，轎伕們是一定知道的。我一轉念，我卻覺得我的財產和生命，不是把握在強盜們的手裏，而是這兩個轎伕的手裏了。我的內心不覺更加驚悸起來！要什麼強盜呢？只需他們一舉手，輕輕把我向山澗中一摔，就完了啦！

　　我幾回都嚇得要蹲了下來，不敢再走。一種卑怯的動機，驅使我去向轎伕們打了交道。我裝做很自然的神氣，向他們抱了很大的同情，我勸他們戒絕鴉片，我勸他們不要再過這樣艱難的轎伕的生活了。他們說：不擡轎沒有飯吃。於是，我說：我可以替他們想辦法的，我有一個朋友在祁陽當公安局長，我可以介紹他們去當警察，每月除伙食以外還有十塊錢好撈，並且還可以得外水。他們起先是不肯相信，但後來看見我說得那樣真摯，便樂起來了。

　　“先生，上轎來吧，那一條山口，更難爬啊！我們擡你過去是不要緊的。”

　　“不要緊啊！”我說，“我還可以勉強爬爬，你們擡，太吃苦了！”

　　他們執意不肯。他們又說：只要我真正肯替他們幫忙介紹當警察，他們就好了。他們可以把妻兒們帶到祁陽去，他們可以不再在鄉下受轎行老闆和田主們的欺侮了。擡我，那原是應該的呀！

　　我卑怯地，似乎又有點不好意思地重新爬上了轎子。他們也各自吞了幾個豆大的煙泡，振了一振精神，擡起來。在極其險峻的地方，因爲在他們的面前顯現有美妙的希望的花朵，爬起來也似乎並不怎樣地感到苦痛。是呀！也許這就是最後的一次擡轎子吧，將來做了警察，多麼威風啊！

　　流着汗，喘着氣，苦笑着的面容；拼命地擡着，爬着，好容易地一直到下午兩點鐘左右，才爬到了山頂。

　　“那裏去的？喂！”突然間現出四個穿黑短衣褲的人在山頂的茶亭子裏攔住去路。

　　轎伕們做了一個手勢：

　　“我們老闆的親戚，上祁陽去的啦。”

　　“你們哪一行？”

　　“悅來行！”

　　“唔！”四個一齊跑來，朝轎子裏望了一望：看見我沒有什麼特殊的表現，便點了一點頭，懶懶地四周分散開了。

　　我不知這是一個什麼門道。

　　在茶亭子裏，胡亂地買了一些乾糧吃了，又給錢讓轎伕們抽了一陣大煙，耽擱足足有兩個鐘頭久，纔開始走下山麓。

　　“不要緊！”轎伕們精神飽滿地叫着，“下山比上山快，而且我們都可以放心大膽了。先生，我包你，太陽落山前，準可以在山腳下找到一個相安的宿鋪。”

　　我在轎子裏點了一點頭，表示我並不怎麼性急，只要能夠找到宿處就好了。

　　轎伕們得意地笑笑，加速地翻動着粗黑的毛腿，朝山麓下飛奔！

二、夜店

　　客店裏老闆娘叫她那健壯的女兒替我打掃了一間房間，轎伕們便開始向我商量晚飯的蔬菜。我隨手數了五十個雙銅板，打發他們中間的一個去鄉鋪子裏尋豬肉，剩下的這一個便開始對我表起功勞來：

　　“先生，出門難啊！今朝要不是我倆在山頂上替你打個招呼，那四個漢子……”

　　“他們就是強盜嗎？”我吃了一驚地問。

　　“唔！是，是，截山的啦，……”轎伕吞了一口唾沫，“他們有時候在山頂上，有時候在半山中，他們真正厲害啊！……不過，他們和我們轎行是有交道的。我們一到山頂，就看見了他們。我對他們做了手勢，告訴了他我們是悅來行的，而且我還說了先生是我們老闆的親戚，所以……”

　　“悅來行？”

　　“是呀！先生，你不懂的，說出來你也不明白。總之，總之……”

　　“那麼，我沒有遭他們的毒手，就全是你們二位的力量囉！”

　　“不敢！不過，先生……”

　　轎伕首先謙恭了一陣，接着，便說出他的實心話來了。他說：他們倆，年輕時也是曾幹過來那截山的勾當，這事，在沿山一帶的居民看來，是並不見得怎樣不冠冕的。不過因爲他們膽子小，良心長，而且不久又成了家眷，所以才洗手不幹了。種田，有空擡擡轎。近年來，因年歲壞，孩子多，田租和轎租重得厲害，一天比一天不對勁了。他們本想從新來幹一幹那舊把戲的，不料一下子就遇了我。他們說：他們開始獲得了人類的同情；我憐憫他們，我答應介紹他們當警察，所以他們才肯那樣地忠心對我。

　　“啊……”

　　我悠長地噓了一口冷氣，汗滴滲地從背脊上流了出來。我僥倖我的一時的欺騙竟成功了。同時，我又對我自己的這種卑怯的欺騙行爲，起了不可抑止的憎惡！是啊，我現在是比他們當強盜的人還不如了；他們有時還能用真誠，還能懺悔他們的“過錯”，而我呢？我，我卻只能慢慢地把頭兒低下來。

　　轎伕還悔恨般地說了好些過去故事，之後，又加重了我那介紹他們去當警察的要求。他羨慕着警察生活，每月清落十元錢，有時還可以拿起木棍子打鄉佬……

　　“先生，那，那才安逸啊！”

　　不到一會，買豬肉的也回來了。在樣樣菜都離不開辣椒的口味之下，吃完了晚飯；轎伕和老闆娘便在煙榻上鬼鬼祟祟地談論起來。最初是三個人細細地爭執，後來又是老闆娘嘆氣聲，轎伕們的勸慰聲……

　　天色漆黑無光了，我便點着一盞小桐油燈首先進房門去睡覺。

　　解開衣服，鑽進薄被裏，正要熄燈的時候，突然又鑽進來了一個人。

　　“誰呀？”我一下子看明白是老闆娘的女兒，但我卻已經煞不住的這樣問了。

　　她不作聲，低着頭靠近牀邊站着。

　　我知道這是轎伕們和老闆娘剛纔在煙榻上做出來的玩意，然而，我卻不能夠把它說明。

　　“姑娘，我這裏不少什麼呀，請便吧！”我裝做糊塗地。

　　她仍舊不動。半晌，才忸怩地說：“媽，她叫我來陪先生的。”

　　“啊！”我的臉發燒了，（雖然我曾見過世故）“那麼，請便吧！我是用不着姑娘陪的！”

　　她這才匆匆地走出房門。我趕去關上着房門的閂子之後，正聽到外面老闆娘的聲音，在責罵着女兒的沒有用：不知道家裏的苦況，不能夠代她籠絡客人……

　　這一夜，因了各種事實的刺激我的腦子，使我整夜的瞪着眼不能入夢。

　　然而，最主要的還是明天；到了祁陽，我把什麼話來回答轎伕們呢？

三、一座古舊的城

　　穿過很多石砌的牌坊，從北門進城的時候，轎伕們高興得要死。他們的工程圓滿了。在龐雜的人羣中，擡着轎子橫衝直闖，他們的眼睛溜來溜去的盡盯在一些拿木棍的警察身上。是啊！得多看一下呀！見習見習，自己馬上就要當警察了的。

　　“一直擡到公安局嗎？先生。”

　　“不，”我說，“先找一個好一點的客棧，然後我自己到公安局去。”

　　“唔！”轎伕們應了一聲。

　　我的心裏沉重地感到不安。我把什麼話來回答他們呢？我想。朋友是有一個的，可是並不當公安局長。然而，也罷，我不如就去找那位朋友來商量一下，也許能夠馬馬虎虎的搪塞過去吧。

　　轎子停在一個名叫“綠園”的旅館門口。交代行李，開好房間，我便對轎伕們說：

　　“等一等啊，我到公安局去。”

　　“快點啦！先生。”

　　問到了那個街名和方向，又費了一點兒周折，才見到我的朋友。寒暄了一回，他說：

　　“你爲什麼顯得這樣慌張呢？”

　　“唔！”我說，我的臉紅了起來。

　　“我，我有一件小事情……”

　　他很遲疑地盯着我。於是，我便把我沿途所經過的情形，一五一十地告訴了他，他不覺得笑起來了：

　　“我以爲是什麼呢？原來是爲了兩個轎伕，我同你去應付吧。”

　　兩個人一同回到客棧裏：

　　“是你們兩個人想當警察嗎？”

　　“是的，局長！”轎伕們站了起來。

　　“好的。不過，警察吃大煙是要槍斃的！你們如果願意，就趕快回去把煙癮戒絕。一個月之後，我再叫人來找你們。”

　　“在這裏戒不可以嗎？”

　　“不可以！”

　　轎伕們絕望了。我趁着機會，把轎工拿出來給了他們；三塊錢，我還每人加了四角。

　　轎伕們垂頭喪氣地走了。出門很遠很遠，還回轉來對我說：

　　“先生，戒了煙，你要替我們設法啊！”

　　我滿口答應着。一種內心的譴責，沉重地懾住了我的靈魂，我覺得我這樣過分地欺騙他們，是太不應該了。回頭來，我的朋友邀我到外面去吃了一餐飯，沿城兜了一陣圈子，心中才比較輕鬆了一些。

　　一路上，我便傾誠地來聽我的朋友關於祁陽的介紹：

　　這，一座古舊的城，因了地位比較偏僻的關係，處處都表現得落後得很。人們的臉上，都能夠看出來一種真誠，樸實，而又剛強的表情。年紀比較大一些的，頭上大半還留着有長長的髮辮；女人們和男子一樣地工作着。他們一向就死心塌地地信任着神明，他們把一切都歸之於命運；無論是天災，人禍，一直到他們的血肉被人們吮吸得乾乾淨淨。然而，要是在他們自己中間，兩下發生了什麼不能說消的意氣，他們就會馬上互相械鬥起來的，破頭，流血，殺了人還不叫償命。

　　我的朋友又說：他很能知道，這民性，終究會要變成一座大爆發的火山。

　　之後，他還告訴了我一些關於這座古舊的城的新鮮故事。譬如說：一個月以前，因爲鄉下欠收，農民還不出租稅，縣長分途派人下鄉去催；除跟班以外，出去時是五個，但回來的時候卻只有三個人了。四面八方一尋，原來那兩個和跟班的都被擊落在山澗裏，屍身差不多碎了。縣長氣得張惶失措，因爲在這樣的古舊的鄉村裏，膽敢打死公務人員的事情，是從來沒有聽見講過的。到如今還在緝兇，查案……

　　回到客棧裏的時候，已經是黃昏冥滅了。朋友臨行時再三囑咐我在祁陽多勾留幾日。他說，他還可以引導我去，痛快地遊一下古蹟的“浯溪”。

四、浯溪勝蹟

　　湘河的水，從祁陽以上，就漸漸地清澈，湍急起來。九月的朝陽，溫和地從兩岸的樹尖透到河上，散佈着破碎的金光。我們蹲在小茅船的頭上，順流的，輕飄的浮動着。從淺水處，還可以看到一顆一顆的水晶似的圓石子兒，在激流中翻滾。船伕的篙子，落在圓石子裏不時發出沙沙的響叫。

　　“還有好遠呢？”我不耐煩地向我的朋友問。

　　“看啦！就是前面的那一個樹林子。”

　　船慢，人急，我耐不住地命令着船伕靠了岸，我覺得徒步實在比乘船來得爽快些。況且主要的還是爲了要遊古蹟。

　　跑到了那個林子裏，首先映入我的眼簾來的，便是許多刻字的石壁。我走近前來，一塊一塊地過細地把它體認。

　　當中的一塊最大的，約有兩丈高，一丈多長，還特蓋了一個亭子替它做掩護的，是“大唐中興頌”。我的朋友說：浯溪所以成爲這樣著名的古蹟的原因，就完全依靠着這塊“頌”。字，是顏真卿的手筆：頌詞，是元吉撰的。那時候顏真卿貶道州，什麼事都心灰意懶，字也不寫，文章也不做；後來唐皇又把他赦回去做京官了，路過祁陽，才高高興興地寫了這塊碑。不料這碑一留下，以後專門跑到浯溪來寫碑的，便一朝一代的多起來了。你一塊我一塊，都以和顏真卿的石碑相併立爲榮幸。一直到現在，差不多滿山野都是石碑。劉鏞的啦！何子貞的啦！張之洞的啦……

　　轉過那許多石碑的側面，就是浯溪。我們在溪上的石橋上蹲了一會兒：溪，並不寬大，而且還有許多地方已經枯涸，似乎尋不出它的什麼值得稱頌特點來。溪橋的左面，置放有一塊黑色的，方尺大小的石板，名曰“鏡石”；在那黑石板上用水一澆，便鏡子似的，可以把對河的景物照得清清楚楚。據說：這塊石板在民國初年，曾被官家運到北京去過，因爲在北京沒有浯溪的水澆，照不出景緻，便仍舊將它送回來了。“鏡石”的不能躺在北京古物館裏受擡舉，大約也是“命中註定”了的吧。

　　另外，在那林子的裏邊，還有一個別墅和一座古廟；那別墅，原本是清朝的一位做過官的旗人建築的。那旗人因爲也會寫字，也會吟詩，也會愛古蹟，所以便永遠地居留在這裏。現在呢？那別墅已經是“人亡物在”，破碎得只剩下一個外型了。

　　之後，我的朋友又指示我去看了一塊刻在懸崖上的權奸的字跡。他說，那便是浯溪最偉大和最堪回味的一塊碑了。那碑是明朝的宰相嚴嵩南下時寫下的。四個“聖壽萬年”的比方桌還大的字，倒懸地深刻在那石崖上，足足有二十多丈高。那不知道怎樣刻上去的。自來就沒有人能夠上去印下來過。吳佩孚駐紮祁陽時，用一連兵，架上幾個木架，費了大半個月的功夫，還只印下來得半張，這，就可以想見當年刻上去的工程的浩大了。

　　我高興地把它詳細地察看了一會，仰着、差不多把腦袋都擡得昏眩了。

　　“唔！真是哩！……”我不由地也附和了一聲。

　　游完，回到小茅船上的時候，已經是正午了。我不知道是什麼緣故，雖然沒有吃飯，心中倒很覺得飽飽的。也許景緻太優美了的緣故吧，我是這樣地想。然而，我卻引起了一些不可抑制的多餘的感慨。（遊山玩水的人大抵都是有感慨的，我當然不能例外。）我覺得，無論是在什麼時，做奴才的，總是很難經常地博到主子的歡心的，即算你會吹會拍到怎樣的厲害。在主子高興的時候，他可不惜給你一塊吃剩的骨頭嚐嚐；不高興時，就索性一腳把你踢開了，無論你怎樣地會搖起尾巴來哀告。顏真卿的貶道州總該不是犯了什麼大不了的罪過吧！嚴嵩時時刻刻不忘“聖壽萬年”，結果還是做叫化子散場，這真是有點太說不過去了。然而，奴才們對主子爲什麼始終要那樣地馴服呢？即算是在現在。啊，肉骨頭的魔力啊！

　　當小船停泊到城樓邊，大家已經踏上了碼頭的時候，我還一直在這些雜亂的思潮中打轉。

（原載1935年5月《芒種》半月刊）