我常得着男子送給我底東西，總沒有當他們做寶貝看。我底朋友師鬆卻不如此，因爲她從不曾受過男子底贈與。

自鳴鐘敲過四下以後，山上禮拜寺底聚會就完了。男男女女像出圈底羊，急要下到山坡覓食一般。那邊有一個男學生跟着我們走，他底正名字我忘記了，我只記得人家都叫他做“宗之”。他手裏拿着一枝荼蘼，且行且嗅。荼蘼本不是香花，他嗅着，不過是一種無聊舉動便了。

“鬆姑娘，這枝荼蘼送給你。”他在我們後面嚷着。鬆姑娘回頭看見他滿臉堆着笑容遞着那花，就速速伸手去接。她接着說：“很多謝，很多謝。”宗之只笑着點點頭，隨即從西邊底山徑轉回家去。

“他給我這個，是什麼意思？”

“你想他有什麼意思，他就有什麼意思。”我這樣回答她。走不多遠，我們也分途各自家去了。

她自下午到晚上不歇把弄那枝荼蘼。那花像有極大的魔力，不讓她撒手一樣。她要放下時，每覺得花兒對她說：“爲什麼離奪我？我不是從宗之手裏遞給你，交你照管底嗎？”

呀，宗之的眼、鼻、口、齒、手、足、動作，沒有一件不在花心跳躍着，沒有一件不在她眼前底花枝顯現出來！她心裏說：“你這美男子，爲甚緣故送給我這花兒？”她又想起那天經壇上的講章，就自己回答說：“因爲他顧念他使女底卑微，從今而後，萬代要稱我爲有福。”

這是她愛荼蘼花，還是宗之愛她呢？我也說不清，只記得有一天我和宗之正坐在榕樹根談話底時候，他家底人跑來對他說：“鬆姑娘吃了一朵什麼花，說是你給她的，現在病了。她家的人要找你去問話咧。”

他嚇了一跳，也摸不着頭腦，只說：“我哪時節給她東西吃？這真是……”

我說：“你細想一想。”他怎麼也想不起來。我才提醒他說：“你前個月在斜道上不是給了她一朵荼蘼嗎？”

“對呀，可不是給了她一朵荼蘼！可是我哪裏教她吃了呢？”

“爲什麼你單給她，不給別人？”我這樣問他。

他很直接地說：“我並沒有什麼意思，不過隨手摘下，隨手送給別人就是了。我平素送了許多東西給人，也沒有什麼事；怎麼一朵小小底荼蘼就可使她着了魔？”

他還坐在那裏沉吟，我便促他說：“你還能在這裏坐着麼？不管她是誤會，你是有意，你既然給了她，現在就得去看她一看纔是。”

“我哪有什麼意思？”

我說：“你且去看看罷。蚌蛤何嘗立志要生珠子呢？也不過是外間的沙粒偶然滲入他底殼裏，他就不得不用盡工夫分泌些黏液把那小沙裹起來罷了。你雖無心，可是你底花一到她手裏，管保她不因花而愛起你來嗎？你敢保她不把那花當做你所賜給愛底標識，就納入她底懷中，用心裏無限底情思把他圍繞得非常嚴密嗎？也許她本無心，但因你那美意底沙無意中掉在她愛底貝殼裏，使她不得不如此。不用躊躇了，且去看看罷。”

宗之這才站起來，皺一皺他那副冷靜的臉龐，跟着來人從林菁底深處走出去了。