在夭桃開透、濃蔭欲成的時候，誰不想伴着他心愛的人出去遊逛遊逛呢？在密雲不飛、急雨如注的時候，誰不願在深閨中等她心愛的人前來細談呢？

她悶坐在一張睡椅上，紊亂的心思像窗外的雨點東拋，西織，來回無定。在有意無意之間，又順手拿起一把九連環慵懶懶地解着。

丫頭進來說：“小姐，茶點都預備好了。”

她手裏還是慵懶懶地解着，口裏卻發出似答非答的聲：“……他爲什麼還不來？”

除窗外的雨聲，和她手中輕微的銀環聲以外，屋裏可算靜極了！在這幽靜的屋裏，忽然從窗外伴着雨聲送來幾句優美的歌曲：

你放聲哭，

因爲我把林中善鳴的鳥籠住麼？

你飛不動，

因爲我把空中的雁射殺麼？

你不敢進我的門，

因爲我家養狗提防客人麼？

因爲我家養貓捕鼠，

你就不來麼？

因爲我的燈火沒有籠罩，

燒死許多美麗的昆蟲

你就不來麼？

你不肯來，

因爲我有……

◇

“有什麼呢？”她聽到末了這句，那紊亂的心就發出這樣的問。她心中接着想：因爲我約你，所以你不肯來；還是因爲大雨，使你不能來呢？