（在今是中学文学会的讲演稿）（A）一时代的文学是一时代文化、理想的表现。换句话说：就是文艺最可以代表时代精神，他方面又能造出新时代的精神，因此无论那一时代的文学，都有以下两种作用：

　　（a）批评的批评者系指出一时代文化之劣点（即文学乃批评人生之意）。譬如《诗经》：

　　《陟岵》：“陟彼屺兮，瞻望母兮，母曰：嗟予季行役，夙夜无寐；上慎旃哉，犹来无弃。”

　　小雅《采薇》：“昔我往矣，杨柳依依！今我来思，雨雪霏霏；行道迟迟，载渴载饥！我心伤悲，莫知我哀！”

　　《何草不黄》：“何草不黄？何日不行？何人不将？经营四方……”

　　以上几首诗，可以把周朝长期战争中百姓流离痛苦的生活都表现出来。

　　邶风《式微》：“式微式微，胡不归？微君之躬，胡为乎泥中？”

　　这是表现封建制度破坏后，亡国的诸侯卿大夫的苦痛情形。

　　他如描写贫富不平均的社会状态，有小雅《大东》、魏风《葛屦》等诗。描写政治上的情形，有《南山》，《正月》、《十日之交》，《雨无正》等诗。

　　所以《诗经》一部书——是周朝的文学，周朝的文化，都可以由这部书里表现出来；它有劣点，也由这部书可指示出来。不过，指示劣点，必有一个标准。在这个标准的后面，一定含有比现在好的一个理想。这就要更进一步。

　　（b）创造的创造的意义，是指示新时代精神的倾向，如法国卢骚，他反对当时的教育理想和制度。他一面攻击，一面著《爱弥尔》一书，提出他的新理想。又如亚勃莱（Rabelais）的《嘉该透亚》一书（教育小说），他一面痛骂寺院的禁欲生活，虚礼伪善；一面指示新教育观，新人生观——说人类的真生活，在美与快乐。

　　（B）文学在课程中的位置。我们能知道文学各自的价值及对于教育上的功用，自然能估定它在教育上——课程上的地位了。

　　（Ⅰ）文学各自的价值就是上文所说表现时代的文化，批评时代的文化，创造新时代的精神。

　　（Ⅱ）对于教育上的功用。Inglis说：人类的文化精神，最好由文学传达于学生。因为文学：

　　一能训练高尚享受的能力。

　　二养成艺术的兴趣。

　　三造成共同的道德观念。

　　四提炼人们的感情。

　　五提高并充实人们的经验。

　　六可使学生了解本国或世界的生活。

　　七享受本国或世界上的文化。

　　八欣赏本国或世界上的艺术。

　　所以文学在课程上永远有重要的位置。

　　（C）文学的元素。文学的要素，可分四项：

　　（1）思想文学家对于他的作品种种材料的施用及选择，都要依靠他的思想，好象依靠他的经验一样。Mosson教授在他的《英国小说家》一书中曾说道：“每个艺术家，无论知道与否，都是一个思想家。”譬如德国的歌德（Gothe），他同时是艺术家，同时又是思想家（歌德生在文艺复兴后的狂飙突进时代，他与西勒Schiller，与康德斐·希的等同为近代德意理想派思潮之渊源，且为浪漫主义的先驱家）。所以作一个文学家，必不能缺少思想——天下都是材料，只在慧心人之摭取。文学家又如裁缝对于材料之选择配合，皆要依靠思想的。

　　（2）想象文学家应注重实地的观察和个人的经验，做个根据。其次要用周密的想象，作观察经验的补助。例如施耐庵若单靠观察和经验，决不能作出一部《水浒传》。因为个人经验有限，所以必有活泼精细的想象把观察经验的材料，一一的体会出来，一一的整理如式，一一的组织完全，从已知的推到未知，从经验过的，想到不曾经验过的，从可观察的，推到不可观察的。所以想象是文学家的经历、思想和情绪的一种结合力；这种力在文学上也很要紧，譬如悲哀者，乃心灵的一种现象。手不可得而摸，目不得而视；只是外表一些皱眉流泪的表现。这时候或仅仅写这外面的表现，就等于拍照，毫无生命。必须拿自己的经历为根据设身处地的去想象，然后才能写出悲哀的真髓。

　　（3）感情感情是人类心灵的锁匙。要想开开内心的宝藏，非感情不为功，譬如描写一篇作品，材料已选取停当，结构也有了谱子，但是没有创作的冲动，这篇东西无论如何是写不来；纵勉强写出来，也不会好。因为文学的目的，不是叫人知道一件故事而已，还要使人由知道了以后发生共鸣，情感的作用。那么，作品本身若没有充分的感情，又怎能收效呢！

　　（4）形式——体裁，差不多关于结构布局修辞一方面的工作，这也十分重要。形式譬如人之肉身，内容譬如人之灵魂。如果要使灵魂充分表现，不得不附丽于肉体；文学作品也是如此，有了内容，还不能没有形式——形式关于技巧的问题，如人之装饰品，与人很有关系。

　　（D）研究文学的方法。研究文学的方法，可分两种：

　　（一）主观的主观的研究，完全是以一种欣赏的态度来研究。这其间好象毫无根据，只靠他直觉的觉得好便是好，不过，这也相当附带着一种的条件，就是每每以读者的经验与人生观的异同，而定其欣赏程度与标准。譬如有人喜欢太白的诗，有人喜欢杜甫的诗，其所以然的原因，大半是性情浪漫点的喜欢太白的超然高举的诗，凡性情拘执点的喜欢杜甫的一般正经忧国忧民的作风。

　　（二）客观的客观的完全用科学的方法来研究，不管自己的喜憎如何，只是以冷静的态度来从各方面去研究：

　　（a）历史的方法就是文学史的研究，从上古以至近世，每一代文学的变迁，和每一时代的特色及其先因后果。譬如由古典派变到浪漫派，又变到自然派，及象征派等；寻求其中的线索，而得到一些普通原则。

　　（b）社会学的方法文学的背景，便是社会；所以在某种社会下产生某种文学，是可以按图索骥的，这就是社会的研究。譬如曹雪芹写《石头记》，是因为其时的社会状况使之然，施耐庵之写《水浒》，亦是因为当时社会使之然。

　　（c）比较的研究法将同时代各国的文学收集一起，比较其同异之点，及考寻其所以同异的因果关系。因而文学不仅与社会制度有关系，同地方的环境也有关系。《楚辞》和《诗经》，因为地方南北之不同，其作风也各不同，并且比较的研究法，还可以取人之长，补我之短，譬如中国人对于小说，戏剧都喜欢写团圆，而西洋人则多悲剧的观念。这种观念，有使人反省，沉默，感动，反抗，讨论的能力。我们可由比较的结果，得到种种高深的方法与观念。

　　（d）心理学的方法作者的精神作用如用心理学的——精神分析法来分析就可知道其所以写这篇作品的原因，如被性的压迫而写出苦闷悲哀的东西，如歌德所著《少年维特之烦恼》完全是作者心灵被压迫的呼声。

　　（三）折衷的以上所说主观客观两种研究方法，因各趋极端，所以不是很完满的方法。最好用折衷法以救济之。就是以客观为根据，欣赏的态度来研究，得的结果要比较的持平得多——但这是为研究的人说的，不是为创作家而言。

　　（E）研究文学的态度。文学与科学根本是两个东西，科学是叙述的，文学是描写的；科学是叫人知的，文学不但叫人知，而且还叫人感。既是两个根本不同的东西，所以研究的态度，也不能不有两样——虽是两者都是求真理，但是在不同的态度下求真理。文学的求真理的态度应当是：

　　（一）同情所谓同情，就是设身处地的去领略作者的真髓。一种作品，绝不仅仅是描写东西的表面而已；对于某件事情的内在精神及作者的判断，这些都藏在事物的背后。所以必须设身处地，予以同情，而后才能体验得出。

　　（二）欣赏文学本来是一种艺术作品，它的韵格及神味，绝不是由分析的方法所能求到。譬如诗的节奏和音乐的意味，全在读者的欣赏而后能吟诵，心灵上得到一种愉快，即以愉快的程度而定作品的高下。

　　（F）文学乃美的表现。文学乃一种艺术的作品，凡艺术作品，必根据于美，无论诗歌小说，都是以美的感想而发于语言。文字不过其中以诗所含美的元素为最著。所以读诗之时，最能得到慰藉及感动同情诸作用。但美感之程度，恒视读者透澈作者思想之量的深浅为定。而透澈之量深浅，就以作者的热情，及修辞的程度如何为定。美育在各个的生活中，非常需要。若生活中不能充分实现美的价值，生活必不完全。因为受过感情陶冶，即“美育”的人，才能体验生活，调和生活，均衡生活。高尚的艺术，乃人类文化生活的表征，所以凡人都应当研究文学。