-
上海边小小的一个市镇，大约有二三百家的人口；低小的房屋接连着排成一个世字形。一所宏敞的庙宇耸在市镇的后面，最算壮人观瞻的了。
-
二月四日自从与M通信的资格取消了后，我这醮过紫色的笔尖，久经倒装在笔管里。行箧中没有带笔墨，无意之间，翻出了这一枝忧患的不幸的笔。
-
我和我的妇人随着自然推移的运命，营那同居的似是而非的家庭生活，计数起来，将满一年的时光了。
-
M有六七年不回家乡了，离家以后，飘泊的苦难把他锻炼得异样地无情；他的头脑里怕早就没有家字的存在了。
-
E的妻出走了一刻辰光了，没有把一周岁半的孩子带了同走。一间旧式房间里，除了桌子上乱堆着几本触眼的新洋书外，其他什器没一样不带有几世纪以前的傲慢的色泽。
-
小室中的一个阑珊的冬夜，火盆里的炭火在暖荧荧地烧着，桌子上橘子花生一类的果物，堆得满满的；像在发出异样的情致勾引客人。
-
同学们狂风扫落叶似的四散了，他一个人也只好循着原路朝学校里走。他的体质很弱，来时居然能够随着大家没有休息的跑到，现在几乎走不动了，天气顿时也变坏，没起风，没看见太阳。
-
阿妹的死，到现在已经是四年前的事了，今天忽然又浮上心头，排遣不开。冬天的早晨，天还没有亮，我同三弟就醒了瞌睡，三弟用指头在我的脚胫上画字，我从这头默着画数猜，阿妹也在隔一道壁的被笼
-
陈老爹向来是最热闹没有的，逢着人便从盘古说到如今，然而这半年，老是蹲在柳树脚下，朝对面的青山望，仿佛船家探望天气一般。
-
张太太现在算是“带来”了，——带来云者，意思是归张先生带到北京来。但按之实际，乃太太的公公送太太来的。
-
文公庙供奉的是韩文公。韩文公青袍纸扇，白面书生，同吕祖庙的吕洞宾大仙是一副模样。
-
王澈生还未来北京之先，他的老同学都很耽心的反覆说道：“北京的社会坏极了，同学中诚实如T君，不久染了……的习惯，起初还不过朋友要他，后来简直是他约朋友”。
-
近来没有整时间容我执笔，久已着手的一部东西，终于不能成器。清闲的心，不时欲依然保住，结果便留下这一点点。
-
我之认识孙鸥，自然是他在成都大学文预科读书，我去教书的时候；然而我之晓得“以泊”这个别号，却在民国十五年春，创始主编《新川报》副刊的时候。
-
民国纪元前一年，商务印书馆的《小说月报》，就在那时发行。不知在第几期上，看见了十首游戏诗，题名叫做《都门窑乐府》，不经意的一读，立刻就感觉到一种浓郁的趣味，于是读了又读，一直读到背
-
于今将近四十年了，然而每每和几位中学老同学相聚处时，还不免要追念到当时的监督——即今日之所谓校长——刘士志先生。
-
一九一九年，即民国八年的“五四”运动时，我在《川报》当编辑。这报，是民国七年由被查封的《群报》改组，在民国十三年十一月被杨森无理封闭后，便死硬了！从《群报》时代起，一直到“五四”运
-
三十年前，当中国共产党代表十二人在上海开第一次代表大会，正式建党时节，我正由法国阿尔卑斯山中一个小城的一所公立中学，迁到山下一个相当有名的大城格罗卜。
-
此之谓武力民众化杨森先生别无它长，就是喜欢闹点矛盾笑话，一发言，一动作，无一不是新新《笑林广记》上的资料，比如去年乘机溜到宜昌去时，同一天竟会发出两封电报，向武昌说是“恭就军职”，
-
我与江西的鄱阳湖相别，业经十六七年。在这十几年的长久日月中，虽然走的地方不少，见的事体甚多，但偶一回想起来，湖中的几幅旧画图总尽先展在我的眼前。
-
S的三月还有陈雪积在门前的一夜，无量君的家里有在理科大学比他高级的A来访他。原来他们是理科大学，只有三个中国留学生中的两个人，A初进三年级后就因他的夫人的病而回到家里去，到了翌年一
-
一春他宽敞地对比牙琴坐下，独奏家坐在舞台中央，会场的视线都集向独奏家。——伴奏暂在休止符里，他放双手在膝上，落视线在键盘上——这时候，台下的会众要映进他的眼睛里。
-
那时候，无量有许多女朋友的发生是很自然，因为从他的极单调的医科大学的生活里，他的乡间的生活里，他的海岸的北风和学校的松林和学友里，他不能得一些慰藉了。
-
1．中国现在的文学是否应该大众化大众的文学要从大众产生的，大众是劳苦大众而不是白相大众，可是劳苦大众不识字，又没有工夫弄文学，因此革命文学家要想把文学送进大众而在努力，这便是二年以
-
有一天，我的苏高子居来了一位宾客，他是一位教育家，他说，他在办一个教育机关，近来发起一个卫生实验模范区，要请我去当主任，本来他先找到一个某医师，某医师从前为他们讲演过医学的，他说，
-
有人说，现在的文坛正是一个空白时代，那或许也对，因为目下杂志上作品虽多，指导的艺术作品却并不多。
-
我前几天和几位朋友谈天，有一位朋友大发其“保存国粹”“反对外国”的宏论。他说：“现在有许多人，无论什么事，都觉得外国人的好，中国人的坏。
-
有一个名词，个个人的脑子里都应该有的，个个人的心里都应常常想到，常常念着的，这就是“乐观主义”。
-
一个人做事，在动手以前，当然要详慎考虑；但是计划或方针已定之后，就要认定目标进行，不可再有迟疑不决的态度。
-
模仿本来不是坏事情，而且有意义的应需要的小模仿反是一件极好的事情，例如模仿外国货以塞漏，模仿强有力的海陆军以固国防，模仿良好品性以正心修身，何尝不好？但是无意识的模仿，便有不免令人
