我們的房裏一定有一次熱鬧的宴會，
那些常被我的賓客們當作沒有靈魂的東西，
不用說，都是這宴會的佳客：
這事情我也能容易地覺出，
否則這房裏決不會零亂，
不會這樣氤氳着菸酒的氣味。
它們現在是已安分守己了，
但是扶着殘醉的洋娃娃卻眨着眼睛，
我知道她還會撒癡撒嬌：
她的頭髮是那樣地蓬亂，而舞衣又那樣地皺，
一定的，昨晚她已被親過了嘴。
那年老的時鐘顯然已喝得太多了，
他還渴睡着，而把他的職司忘記；
拖鞋已換了方向，易了地位，
他不安靜地躺在牀前，而橫出榻下。
粉盒和香水瓶自然是最漂亮的嬌客，
因爲她們是從巴黎來的，
而且準跳過那時行的“黑底舞”；
還有那個龍鍾的瓷佛，他的年歲比我們還大，
他聽過我祖母的聲音，又受過我父親的愛撫，
他是慈愛的的長者，他必然居過首席，
（他有着一顆什麼心會和那些後生小子和諧？）
比較安靜的恐怕只有那桌上的菸灰盂，
它是昨天剛在大路上來的，它是生客。
還有許許多多的有偉大的靈魂的小東西，
它們現在都已斂跡，而且又裝得那樣規矩，
它們現在是那樣安靜，但或許昨晚最會胡鬧。
對於這些事物的放肆我倒並不嗔怪，
我不會發脾氣，因爲像我們一樣，
它們在有一些的時候也應得狂歡痛快。
但是我不懂得它們爲什麼會膽小害怕我們，
我們不是嚴厲的主人，我們願意它們同來！
這些我們已有過了許多證明，
如果去問我的荷蘭菸斗，它便會講給你聽。
（原載1931年10月20日《北斗》第1卷2期）