死水荒村

……臨淮關梁園鎮間一百八十里之距離,已完全斷絕人煙。汽車道兩旁之村莊,所有居民,逃避一空。農民之傢俱木器,均以繩相連,沉於附近水塘稻田中,以避火焚。門窗俱無,中以棺材或石堵塞。一至夜間,則燈火全無。雞犬豕等覓食野間,亦無人看守。而間有玫瑰芍藥猶牆隅自開。新出稻秧,翠藹宜人。草木無知,其斯之謂欽?


——民國十六年五月十九日《新聞報》



  他們都上那裏去了,怎麼

  蝦蟆蹲在甑上,水瓢裏開白蓮;

  桌椅板凳在田裏堰裏漂着;

  蜘蛛在繩橋從東屋往西屋牽?

  門框裏嵌棺材,窗櫺裏鑲石塊!

  這景象是多麼古怪多麼慘!

  鐮刀讓它鏽着快鏽成了泥,

  拋着整個的魚網在灰堆裏爛。

  天呀!這樣的村莊都留不住他們!

  玫瑰開不完,荷葉長成了傘;

  秧針這樣尖,湖水這樣綠,

  天這樣青,鳥聲像露珠樣圓。

  這秧是怎樣綠的,花兒誰叫紅的?

  這泥裏和着誰的血,誰的汗?

  去得這樣的堅決,這樣的脫灑,

  可有什麼苦衷,許了什麼心願?

  如今可有人告訴他們:這裏

  豬在大路上游,鴨往豬羣裏鑽,

  雄雞踏翻了芍藥,牛吃了菜——

  告訴他們太陽落了,牛羊不下山,

  一個個的黑影在崗上等着,

  四合的巒嶂龍蛇虎豹一般,

  它們望一望,打了一個寒噤,

  大家低下頭來,再也不敢看;

  (這也得告訴他們)它們想起往常

  暮寒深了,白楊在風裏顫,

  那時只要站在山頭嚷一句,

  山路太險了,還有主人來攙;

  然後笛聲送它們踏進欄門裏,

  那稻草多麼香,屋子多麼暖!

  它們想到這裏,滾下了一滴熱淚,

  大家擠作一堆,臉偎着臉……

  去!去告訴它們主人,告訴他們,

  什麼都告訴他們,什麼也不要瞞!

  叫他們回來!叫他們回來!

  問他們怎麼自己的牲口都不管?

  他們不知道牲口是和小兒一樣嗎?

  可憐的畜生它們多麼沒有膽!

  喂!你報信的人也上那裏去了? 

  快地告訴他們——告訴王家老三,

  告訴周大和他們兄弟八個,

  告訴臨淮關一帶的莊家漢,

  還告訴那紅臉的鐵匠老李,

  告訴獨眼龍,告訴徐半仙,

  告訴黃大娘和滿村莊的婦女——

  告訴他們這許多的事,一件一件。

  叫他們回來,叫他們回來!

  這景象是多麼古怪多麼慘!

  天呀!這樣的村莊留不住他們;

  這樣一個桃源,瞧不見人煙!
Previous

Table of Contents