和他同宿一個帳篷；
在昏黃的燈光下，
他打開記憶之門——
他生在“中華民國”元年，
只有收稅官記得他是“國民”；
在那漫長的三十八年，
他嚐盡了人間的苦痛……
爺爺留下什麼房子？
三根棍支起一頂破氈棚，
爸爸留下的羊皮襖，
補丁上面蓋着補丁；
他在牧主的領地上，
光着屁股度過童年；
他趕着牧主的羊羣，
赤着腳板送走了青春；
飢餓擰痛他的肚腸，
寒冷追逐他的腳蹤；
他口袋裏沒有一文小錢，
也沒有親近過一個女人……
他挑亮小桌上那盞燈，
燈光照亮了整個帳篷；
三十八年過去了，
窮苦的牧人翻了身。
在帳篷的那邊，
響着他妻兒輕勻的鼾聲；
在帳篷的外面，
他的羊羣在咩咩低鳴。
他比了一個簡單手勢，
我聽到他心底的聲音——
蒙古人有了祖國，
蒙古人永遠跟着毛澤東。
1952年—1954年
烏魯木齊—北京