江水已經算好了，喝井水的

　　多着呢。全城到處都是臭蟲，

　　卑鄙的臭蟲。最銷行日本貨，

　　價錢巧，樣式好看。菜蔬與肉

　　比上海貴。夏天，太太們時興

　　高領子……還不曾看見穿單袍

　　沒領子的男人。通城的院子

　　有一個樹木多——那是教會的。

　　大學租用着聖保羅的舊址；

　　每到春天——想必真是

　　Spring fever——

　　定必要鬧風潮。東門的城牆

　　拆了一半，還有一半剩下來；

　　城外有茅房，汽車站。

　　是前天

　　立的秋；像大雨一樣，涼風在

　　樹堆子裏翻騰着。我涼醒了，

　　躺在牀上，想起Havelock

　　Ellis的The Dance of Life，

　　恭維中國的古代，

　　說那時知道藝術的來生活……

　　這班外國人！他們專說幾百、

　　幾千年前的腐話！

　　一陣早鍾。

　　一聲兒啼，由外邊送了進來。

　　我出了神靠在牀上，思忖着。