九叔在家庭裏，佔一個很奇特的地位：無足輕重，而又爲人人的眼中釘，心中刺；個個憎他，恨他，而表面上又不敢公然和他頂撞。他走開了，如一片落葉墮於池面，冷漠漠的無人注意。他走開了，從此就沒有一個人在別人面前再提起他，也沒有人問起他的近況如何，或者他有信來沒有。只有大伯父還偶然的說道：“老九在湖州不曉得好不好。去了好幾個月一封信也沒有來過。”只有大姆還偶然的憶起他，說道：“九叔的脾氣不大好，在那邊不曉得和同事住得和洽否？”

　　但是，九叔的信沒有來，九叔他自己不久卻回來了，他回來了照例是先到大姆的房門口，高聲的問道：

　　“大嫂，大嫂，在房裏麼？大哥什麼時候纔可回家？”

　　他回來了，照例是一身蕭然，兩袖清風，有時弄得連鋪蓋也沒有，還要大姆拿出錢來，臨時叫王升去買一牀棉被給他。

　　他回來時，照例是閤家在背後竊竊的私議道：“討厭鬼這末快又來了！”人人心中是說不出的憎和恨，家庭中便如一堆乾柴上點着了火，從此多事，雞犬不寧。

　　他是伯祖的第二姨太太生的，他出世時，伯祖已經有六十多歲了。伯祖死時，他還不到八歲，於是大伯父便算是他的嚴父，他的嚴師，不僅是一個哥哥。他十歲時，跟了幾個兄弟一同上學。是家裏自己請的先生。今天是誰逃學，不用說，準是他；今天是誰捱了先生的打，不用說，準是他；今天是誰關了夜校，點上燈還在書房裏“子曰，子曰”的念着，不用說，也準是他。好容易兩年三年，把《四書》唸完了，唸完了他的責任便盡了，由“大學之道”起到“則亦無有乎爾”止，原文不動的交還了先生。說到頑皮，打架，他便是第一。帶領了滿街的孩子在空地上操兵操，帶領的是誰，不用說，準是他；拋石塊到鄰居的窗戶裏去的是誰，不用說，準是他；把賣糖果的孩子打得哭了，跑到家裏來哭訴，惹禍的是誰，不用說，也準是他。

　　大伯父實在管不了他，只好嘆了一口氣，置之不理。他母親是般般件件縱容他慣的，大伯父要嚴管也不敢。但他怕的還只有大伯父，不僅在小時候是怕，到了大時還是怕。“大哥”是他在家庭中唯一的畏敬的，唯一的說他不敢回口的人。

　　他母親死時，他已經二十多歲了，便常在外面東飄西蕩，說是要做買賣，說是要找事做，說是到上海去，說是到省城去。不知在什麼時候，祖父留給他的一份薄產，他母親留給他的一份衣服首飾，都無形無蹤的消沒了，他便常在父親家裏做食客，管閒事，成了人人的眼中釘，心中刺，鬧得雞犬不寧。

　　自從大伯父閤家搬到上海來後，二嬸、五嬸也都住在一處，家庭更大，人口更雜，九叔也成了常住的客人，而口舌更多。他每次失業，上海是必由之路，而大伯父家便是他必住之地。他的失業，一年二年不算多，而他的就事，兩月三月已算久。於是家裏的人個個都卷在憎與恨的旋風中，連李媽也被捲入，連荷花也被捲入。五嬸是表面上客客氣氣，背後諷刺批評；二嬸是背後羅羅唆唆，表面上板着面孔不理他。而九叔和她便成了明顯的不兩立的敵人。

　　九叔愛管閒事，例如：荷花手裏提着開水壺，要去泡水，經過他的面前，他便板着臉說道：“荷花，你昨夜又偷吃五太太的餅乾麼？大太太不捨得打你。再偷，我來打！”這時，廚房裏鏘的一聲，表明郭媽洗碗時又打碎了一隻，九叔便連忙立了起來，趕到廚房裏說道：“又打碎碗了！好不小心的郭媽！要叫大太太扣下工錢來賠。這樣常打碎東西還成麼！”李媽又由樓上抱了小弟弟噔噔的走下樓梯。“李媽，”九叔又叫住了她：“把小弟弟抱到哪裏去？當心太陽。不要亂買東西給他吃，吃壞了你擔當不起。”李媽嗗嘟着嘴答道：“又不是我要抱他出去！是五太太她自己叫我抱他去買十錦糖的。”

　　他是這樣的愛管閒事。於是在傍晚的廚房裏竊竊的罵聲起來了：“一個男子漢，沒出息，不會掙錢，吃現成飯，倒愛管人家的閒事！”朦朧的燈光之中，照見李媽、郭媽和荷花，還有四嬸用的蔡媽和廚子阿三。

　　九叔的吵鬧得合宅不寧，例如：他天天閒着沒事做，天天便站在二嬸、五嬸，隔壁的黃太太，還有二姨太的牌桌旁邊，東張張，西望望，東指點，西教導，似乎比打牌的人還熱心。“看了別人的牌，不要亂講。”黃太太微笑的禁阻他，二嬸便狠狠的釘了他一眼。有一次，二嬸剛好聽的白板，二索對倒，桌上已有紅中一對碰出，牌很不小，她把聽張伏在桌上，故意不讓九叔看見。九叔生了氣道：“不看就不看，我還猜不出？一定有一對白板！對家和數很大，你們白板大家不要打。”而這時，黃太太剛好摸到一張白板，正要隨手打出，聽他一說，遲疑了一下，便換了一張熟牌打出。結局是二嬸沒有和出。她忍不住埋怨道：“愛看牌就不要講話！東看西看的，什麼牌都知道了。”

　　九叔光了眼望她道：“二嫂說什麼，我又沒有看見你的！自己輸急了，倒要埋怨別人！”

　　要不是黃太太和五嬸連忙笑勸，一場大鬧是決不免的。看了黃太太和五嬸的臉上，看了打牌的份上，二嬸只好嗗嘟着嘴，忍氣吞聲的不響，而九叔也只好嗗嘟着嘴，忍氣吞聲的不響。

　　這一場牌的結果，二嬸是大輸，她便羅羅唆唆的在房裏罵了九叔半夜。九叔便是她輸錢的大原因。她的牌剛剛轉風，九叔恰來多嘴，使她這一副牌不和；這一副牌不和，便使她一直倒黴到底。這罪過不該九叔擔負又該誰擔負的？

　　“好不要臉，一個男子漢，三十多歲了，還住在哥哥家裏吃閒飯，管閒事。有骨氣的人要出去自己掙錢纔好。不要臉的，好樣子！愛管閒事……吃閒飯！好樣子！”她的罵話，顚之倒之是這幾句。

　　不知以何因緣，她罵的話竟句句都傳入九叔的耳朵裏。第二天，大伯父出門後，九叔就大發雷霆了，瘦削的臉鉄靑鉄靑的，顴骨高高突出，雙眼睜大了，如兩隻小燈籠，似欲擇人而噬。手掌擊着客廳的烏木桌，啪啪的發出大聲，然後他的又高又尖的聲帶，開始發音了：

　　“自己輸急了，反要怪着別人，好樣子！我吃的是大哥的飯，誰配管我！我住的是大哥的家，愛住便住，誰又配趕我走！要趕我，我倒偏不走！怕我管閒事，我倒偏要管管！大哥也不能掮我走！大哥的家，我不能住麼？快四十的人了，還打扮得怪怪氣氣的，好樣子！自己不照照鏡子看！”

　　這又高又尖的指桑罵槐的話，足夠使二嬸在她房裏聽得見，她氣得渾身發抖，也顫聲的不肯示弱的回罵着：

　　“好樣子！一天到晚在家吃閒飯，生事，罵人！配不配？憑什麼在家裏擺大架子！沒有出息的東西，三十多歲了，還吃着別人的，住着別人的，好樣子！沒出息！……”

　　二嬸的話，直似張飛的丈八蛇矛，由二嬸的房裏，恰恰刺到他的心裏，把他滿腔的怒火撥動了。他由客廳跳了起來，直趕到後天井，雙手把單衫的袖口倒捲了起來，氣沖沖的彷彿要和誰拼命。

　　他站在二嬸窗口，問道：“二嫂，你罵誰？”

　　二嬸顫聲的答道。“我說我的話，誰也管不着！”

　　“管不着！罵人要明明白白的，不要棉裏藏針！要當面罵纔是硬漢！背後罵人，算什麼東西！好樣子！輸急了，倒反怪起別人來。怕輸便別打牌！又不是吃你家的飯，你配管我！二哥剛剛有芝麻大的差事在手，你便威風起來，好樣子！不看看自己從前的……”

　　二嬸再也忍不住了，從椅上立起來，直趕到房門口，一手指着九叔，說道：“你敢說我……大伯還……”她的聲音更抖得利害，再也沒有勇氣接說下去。

　　九叔還追了進一步：“誰敢說你，現在是局長太太了！有本領立刻叫二哥回來吞了我。一天到晚，花花綠綠，怪怪氣氣的，打扮誰看。沒孩子的命，又不讓二哥娶小。醋瓶子，醋罐子！”

　　這一席話，如一把牛耳尖刀，正刺中二嬸的心的中央。她由房門口倒退了回來，伏在牀上號啕大哭。

　　這哭聲引動了全家的驚惶。七叔和王升硬把九叔的雙臂握着，推了他出外，而五嬸、大姆、李姆、郭姆、荷花都擁擠在二嬸的身邊，勸慰的語聲，如傍晚時巢上的蜜蜂的營營作響，熱鬧而密集。

　　他是這樣的鬧得閤家不寧。

　　等到大伯父從廳裏回家，這次大風波已經平靜下去了。九叔不再高聲的吵鬧，二嬸也不再號啕，不再啜泣。母親和五嬸已把她勸得不再和“狗一般的人”同見識，生閒氣。

　　這一夜在房裏，大姆輕喟了一口氣，從容的對大伯父說道：“九叔也閒得太久了，要替他想想法子纔好。”

　　大伯父道：“我何嘗不替他着急。現在找事實在不易。去年冬天，好容易薦他到奔牛去，但不到兩個月，他又回來了。他每次不是和同事鬧，便是因東家撤差跟着走。這叫我怎麼辦。他的運氣固然不好，而他的脾氣也太壞了。”

　　大姆道：“你想想着，還有別的地方可薦麼？你昨天不是說四姊夫放了缺。何不薦他到四姊夫那裏去試試？”

　　大伯父道：“姑且寫一封信試試看。事呢，也許有，只怕不會有好的輪到他。”

　　第三天早晨，九叔動身了。他走開了，如一片落葉墮於池面，冷漠漠的無人注意。他走開了，從此就沒有一個人在別人面前再提起他，也沒有人問起他的近況如何，或者他有信來沒有。只有大姆還偶然的憶起他，只有大伯父還偶然的說起他。他走開了，家裏也並不覚少了一個人。只有一件很覚得出：口舌從此少了；而荷花的偷吃，郭媽的打碎碗，李媽的抱小弟弟出門，也不再有人去管。

　　這一次，他的信卻比他自己先回來。他在信上說，“四姊夫相待甚佳，惟留弟在總局，說，待有機會再派出去。”隔了幾月，第二封信沒有來，他自己又回來了。

　　這一次，失業只有半年多，而就事的時候也不少於半年，這是他失業史上空前記錄。他回來了，依舊是一身蕭然，兩袖清風，依舊是閤家竊竊的私議道：“討厭鬼又來了！”依舊是柴堆上點着了火，從此雞犬不寧，口舌繁多。

　　“四姊夫太不顧親戚的情而了。留在總局半年，一點事也不派。到他煙鋪上說了不止十幾次，而他漠然的不理會。他的兄弟，他母親的侄子，他的遠房叔叔，都比我後到，一個個都派到了好差事。我留在總局裏，只吃他一口閒飯，一個錢也不見面。老實說，要吃一口飯，什麼地方混不到，何必定要在他那裏！所以只好走了！”他很激昂的對大伯父說，大伯父不說什麼，沉默了半天，只說道：“做事還要忍耐些纔好……不過，路上辛苦，早點睡去罷。”回頭便叫道：“王升，九老爺的牀鋪鋪好了沒有？”

　　王升只隨口答應道：“鋪好了。”其實他的被鋪席子，都要等明天大姆拿出錢來再替他去置辦一套。

　　這時正是夏天。夏夜是長長的，夏夜的天空蔚藍得如藍色絲絨的長袍，夏夜的星光燦爛如燈光底下的鑽石。九叔吃了晚飯，不能就睡，便在夏夜的天井裏，拖了一張凳子來，坐在那裏拉胡琴。拉的還是他每個夏夜必拉的那個爛熟的福建調子《偸打胎》。他那又高又尖的嗓子，隨和了胡琴聲，粗野而討人厭的反覆的唱着。微亮的銀河橫亙天空，深夜的涼風吹到人身上，使他忘記這是夏天。淸露正無聲的聚集在綠草上，花瓣上。而九叔的“歌興”還未闌。李媽、郭媽、荷花們這時是坐在後天井裏，大蒲扇啪啪的聲響着。見到的是和九叔見到的同一的夏夜的天空。荷花已經打了好幾次的呵欠了。

　　二嬸在房裏，正提了蚊燈在剿滅帳子裏面的蚊寇，預備安舒的睡一夜。她聽見九叔還在唱，便自語道：“什麼時候了，還在吵嚷着！眞是討厭鬼，不知好歹！”

　　然而，誰能料到呢，這個討厭鬼卻竟有一次挽救了閤家的厄運。眞的，誰也料不到這厄運竟會降到我們家裏來，更料不到這厄運竟會爲討厭鬼的九叔所挽救。

　　黃昏的時候，電燈將亮未亮。大伯父未回家；王升出去送信了；七叔是有朋友約去吃晚飯。除了九叔和阿三外，家裏一個男子也沒有。李媽抱小弟弟在樓上玩骨牌；荷花在替母親捶腿；郭媽在廚房裏煮稀飯。這時，大門蓬蓬的有人在敲着，叫道“快信，快信！”二嬸道：“奇怪，快信怎麼在這個時候！”她見沒人去開門，便叫正在她房裏收十東西的蔡媽道：“你去開門罷。先問問是哪裏來的快信。”

　　蔡媽在門內問道：“哪裏寄來的快信？”

　　門外答道：“北京來的，姓周的寄來的。”

　　呀的一聲，蔡媽把大門開了，門外同時擁進了三個大漢。蔡媽剛要問做什麼，卻爲這些不速之客的威武的神氣所驚，竟把這句問話梗在喉頭吐不出。

　　“你們太太在哪裏，快帶我們去見她。”來客威嚇的說道。

　　蔡媽嚇得渾身發抖，雙腿如瘋癱了一樣，一步也走不動，而來客已由天井直闖到客廳。

　　全家在這時都已覚得有意外事發生了。不知什麼時候，九叔已由他自己的房裏熘到樓上來。他對五嬸道：“不要忙亂，把東西給他們好了。”五嬸顫聲道：“李媽，當心小弟弟。他們要什麼都給他們便了。”四嬸最有主張，已把金鐲子、鑽戒指脫下放到痰孟裏去。母親索索的打冷戰不已，一句話也說不出，一步路也不能走動。

　　九叔已很快的上了閣樓，由那裏再爬到隔壁黃家的屋瓦上，由他家樓上走下，到了弄口，取出警笛嗚嗚的盡力吹着，並叫道：“弄裏有強盜，強盜！”

　　弄里弄外，人聲鼎沸，同時好幾只警笛悠揚的互答着。

　　那幾個大漢，匆匆的由後門逃走了，不知逃到哪裏去。家裏是一點東西也沒有失，只是空嚇了一場而已。

　　大姆只是唸佛：“南無阿彌陀佛！虧得菩薩保佑，還沒有進房來！”

　　五嬸道：“還虧得是九叔由屋瓦上爬過黃家，偸出弄口吹叫子求救，才把強盜嚇跑了。”

　　大姆輕鬆的嘆了一口氣道：“究竟是自己家裏的人，緩急時有用！”

　　誰會料得到這閤家的眼中釘、心中刺的九叔，緩急時竟也有大用呢？

　　然而，誰更能料到呢，這閤家的眼中釘、心中刺的九叔，過了夏天后，便又動身去就事了呢？而且這一去，竟將一年了，還不歸來。

　　誰更能料到，九叔在一年之後歸來時，竟不復是一身蕭然呢？他較前體面得多了。身上穿的是高價的熟羅衫，不復爲舊而破的竹布長衫；身邊帶的是兩口皮箱，很沉重，很沉重的，一隻網籃，滿滿的東西，幾乎要把網都漲破了，一大卷舖蓋，用雪白的毯子包着，不復是“雙肩擔一嘴”的光棍；說話是甜蜜蜜的，而不復是尖尖刻刻的謾罵。

　　五嬸道：“九叔發福了，換了一個人了。”

　　他回來時，照例先到大姆的房門口，高聲的問道：

　　“大嫂，大嫂，在房裏麼？大哥什麼時候纔可回家？”

　　他回來了，閤家不再在背後竊竊的私議道：“討厭鬼又來了！”

　　他回來了，家裏添了一個新的客人，個個都注意他的客人。大姆問他道：“九叔，聽說發財了，恭喜，恭喜！有了九嬸嬸了麼？”

　　他微笑的謙讓道：“哪裏的話，不過敷衍敷衍而已。局裏忙得很，勉強請了半個月的假，來拜望哥嫂們。親是定下了，是局長的一個遠房親串。”他四顧的看着房裏說道：“都沒有變樣子。家裏的人都好麼？”荷花正在替大姆捶腿背。他道：“一年多不見，荷花大得可以嫁人了。”

　　閤家都到了大姆的房裏，二嬸、五嬸、七叔，連李媽、郭媽、蔡媽，擁擁擠擠的立了坐了一屋子，都看着九叔。

　　五嬸問道：“九叔近來也打牌麼？”

　　“在局裏和同事時常打，不過打得不大，至多五十塊底的。玩玩而已，沒有什麼大輸贏。”九叔答道。

　　飯後，黃太太也來了。她微笑的問道：“下午打牌好不好？九叔也來湊一腳罷。橫豎在家裏沒事。只怕牌底太小，九叔不願意打。”

　　九叔道：“哪裏的話。大也打，小也打。不過消遣消遣而已。”

　　花啦一聲，一百三十多張馬將牌便倒在桌上，而九叔便居然上桌和黃太太、二嬸、五嬸同打，不再在牌桌旁邊，東張張，西望望，東指點，西教導，惹人討厭了。

　　誰料到九叔有了這樣的一天。

　　這時正是夏夜。夏夜是長長的，夏夜的天空蔚藍得如藍色絲絨的長袍，夏夜的星光是燦爛如燈光底下的鑽石。在這夏夜的天井裏，只缺少了一個九叔，拉着胡琴，唱着那熟悉的福建調子《偸打胎》。微亮的銀河橫亙天空，深夜的涼風，吹到人身上，使他忘記這是夏天。淸露正無聲的聚集在綠草上，花瓣上。在這夏夜的後天井裏，同時還缺少了李媽、郭媽、荷花們，也不見大蒲扇的啪啪的響着，也不見荷花的打呵欠。

　　上房燈光紅紅的，黑壓壓的一屋子人影。牌聲悉悉率率的，啪啪噼噼的，打牌的人，叫着，笑着，而李媽、郭媽、荷花們忙着裝煙倒茶，侍候着他們打牌的人。