袁粲，字景倩，陳郡陽夏人，太尉淑兄子也。父濯，揚州秀才，蚤卒。祖母哀其幼孤，名之曰愍孫。伯叔並當世榮顯，而愍孫飢寒不足。母琅邪王氏，太尉長史誕之女也，躬事績紡，以供朝夕。愍孫少好學，有清才，有欲與從兄顗婚者，伯父洵即顗父，曰：“顗不堪，政可與愍孫婚耳。”時愍孫在坐，流涕起出。蚤以操立志行見知。初爲揚州從事，世祖安北、鎮軍、北中郎行參軍，侍中郎主簿。世祖伐逆，轉記室參軍。及即位，除尚書吏部郎，太子右衛率，侍中。孝建元年，世祖率羣臣並於中興寺八關齋，中食竟，愍孫別與黃門郎張淹更進魚肉食。尚書令何尚之奉法素謹，密以白世祖，世祖使御史中丞王謙之糾奏，並免官。二年，起爲廷尉，太子中庶子，領右軍將軍。出爲輔國將軍、西陽王子尚北中郎長史、廣陵太守，行兗州事。仍爲永嘉王子仁冠軍長史，將軍、太守如故。
大明元年，復爲侍中，領射聲校尉，封興平縣子，食邑五百戶，事在《顏師伯傳》。三年，坐納山陰民丁彖文貨，舉爲會稽郡孝廉，免官。尋爲西陽王子尚撫軍長史，又爲中庶子，領左軍將軍。四年，出補豫章太守，加秩中二千石。五年，復還爲侍中，領長水校尉，遷左衛將軍，加給事中。七年，轉吏部尚書，左衛如故。其年，皇太子冠，上臨宴東宮，愍孫勸顏師伯酒；師伯不飲，愍孫因相裁辱。師伯見寵於上，上常嫌愍孫以寒素凌之，因此發怒，出爲海陵太守。前廢帝即位，除御史中丞，不拜。復爲吏部尚書。永光元年，徙右衛將軍，加給事中。景和元年，復入爲侍中，領驍騎將軍。太宗泰始元年，轉司徒左長史，冠軍將軍，南東海太守。
愍孫清整有風操，自遇甚厚，常著《妙德先生傳》以續嵇康《高士傳》以自況，曰：
有妙德先生，陳國人也。氣志淵虛，姿神清映，性孝履順，棲衝業簡，有舜之遺風。先生幼夙多疾，性疏懶，無所營尚，然九流百氏之言，雕龍談天之藝，皆泛識其大歸，而不以成名。家貧嘗仕，非其好也。混其聲跡，晦其心用，故深交或迕，俗察罔識。所處席門常掩，三徑裁通，雖揚子寂漠，嚴叟沈冥，不是過也。修道遂志，終無得而稱焉。
又嘗謂周旋人曰：“昔有一國，國中一水，號曰狂泉。國人飲此水，無不狂，唯國君穿井而汲，獨得無恙。國人既並狂，反謂國主之不狂爲狂。於是聚謀，共執國主，療其狂疾。火艾針藥，莫不畢具。國主不任其苦，於是到泉所酌水飲之，飲畢便狂。君臣大小，其狂若一，衆乃歡然。我既不狂，難以獨立，比亦欲試飲此水。”
愍孫幼慕荀奉倩之爲人，白世祖，求改名爲粲，不許。至是言於太宗，乃改爲粲，字景倩焉。二年，遷領軍將軍，仗士三十人入六門。其年，徙中書令，領太子詹事，增封三百戶，固辭不受。三年，轉尚書僕射，尋領吏部。五年，加中書令，又領丹陽尹。六年，上於華林園茅堂講《周易》，粲爲執經。又知東宮事，徙爲右僕射。七年，領太子詹事，僕射如故。未拜，遷尚書令，丹陽尹如故。坐前選武衛將軍江柳爲江州刺史，柳有罪，降爲守尚書令。
太宗臨崩，粲與褚淵、劉勔並受顧命，加班劍二十人，給鼓吹一部。後廢帝即位，加兵五百人。帝未親朝政，下詔曰：“比元序愆度，留薰耀晷，有傷秋稼，方貽民瘼。朕以眇疚，未弘政道，囹圄尚繁，枉滯猶積，晨兢夕厲，每惻於懷。尚書令可與執法以下，就訊衆獄，使冤訟洗遂，困弊昭蘇。頒下州郡，鹹令無壅。”元徽元年，丁母憂，葬竟，攝令親職，加衛將軍，不受。敦逼備至，中使相望，粲終不受。性至孝，居喪毀甚，祖日及祥變，常發詔衛軍斷客。
二年，桂陽王休範爲逆，粲扶曳入殿，詔加兵自隨，府置佐史。時兵難危急，賊已至南掖門，諸將意沮，鹹莫能奮。粲慷慨謂諸將帥曰：“寇賊已逼，而衆情離沮。孤子受先帝顧託，本以死報，今日當與褚護軍同死社稷！”因命左右被馬，辭色哀壯。於是陳顯達等感激出戰，賊即平殄。事寧，授中書監，即本號開府儀同三司，領司徒，以揚州解爲府，固不肯移。
三年，徙尚書令，衛軍、開府如故，並固辭，服終乃受。加侍中，進爵爲侯，又不受。時粲與齊王、褚淵、劉秉入直，平決萬機，時謂之“四貴”。粲閒默寡言，不肯當事，主書每往諮決，或高詠對之，時立一意，則衆莫能改。宅宇平素，器物取給。好飲酒，善吟諷，獨酌園庭，以此自適。居負南郭，時杖策獨遊，素寡往來，門無雜客。及受遺當權，四方輻湊，閒居高臥，一無所接，談客文士，所見不過一兩人。
順帝即位，遷中書監，司徒、侍中如故。時齊王居東府，故使粲鎮石頭。粲素靜退，每有朝命，多不即從，逼切不得已，然後方就。及詔移石頭，即便順旨。有周旋人解望氣，謂粲曰：“石頭氣甚乖，往必有禍。”粲不答。又給油絡通?憲車，仗士五十人入殿。時齊王功高德重，天命有歸，粲自以身受顧託，不欲事二姓，密有異圖。丹陽尹劉秉，宋代宗室；前湘州刺史王蘊，太后兄子，素好武事，並慮不見容於齊王，皆與粲相結。將帥黃回、任候伯、孫曇瓘、王宜興、彭文之、卜伯興等，並與粲合。
升明元年，荊州刺史沈攸之舉兵，齊王自詣粲，粲稱疾不見。粲宗人通直郎袁達以爲不宜示異同，粲曰：“彼若以主幼時艱，與桂陽時不異，劫我入臺，便無辭以拒。一如此，不復得出矣。”時齊王入屯朝堂，秉從父弟領軍將軍韞入直門下省，伯興爲直閣，黃回諸將皆率軍出新亭。粲謀剋日矯太后令，使韞、伯興率宿衛兵攻齊王於朝堂，回率軍來應。秉、候伯等並赴石頭，本期夜發。其日秉恇擾不知所爲，晡後便束裝，未暗，載婦女席捲就粲，由此事泄。先是，齊王遣將薛淵、蘇烈、王天生等領兵戍石頭，雲以助粲，實御之也。又令腹心王敬則爲直閣，與伯興共總禁兵。王蘊聞秉已奔，嘆曰：“今年事敗矣！”時齊王使蘊募人，已得數百，乃狼狽率部曲向石頭。本期開南門，時已暗夜，薛淵等據門射之，蘊謂粲已敗，即便散走。齊王以報敬則，率所領收蘊殺之，並誅伯興。又遣軍主戴僧靜向石頭助薛淵，自倉門得入。時粲與秉等列兵登東門，僧靜分兵攻府西門。粲與秉欲還赴府，既下城，列燭自照，僧靜挺身暗往，粲子最覺有異人，以身衛粲，僧靜直前斬之，父子俱殞，左右各分散。粲死時，年五十八。任候伯等其夜並乘輕舸，自新亭赴石頭，聞粲敗，乃馳還；其後並誅。秉事在《宗室傳》。
齊永明元年，詔曰：“昔魏矜袁紹，恩給丘墳；晉亮兩王，榮覃餘裔。斯蓋懷舊流仁，原心興宥，二代弘義，前載美談。袁粲、劉秉，並與先朝同獎宋室；沈攸之於景和之世，特有乃心，雖末節不終，而始誠可錄。歲月彌往，宜沾優隆。粲、秉前年改葬，塋兆未修，材官可爲經略，粗合周禮。攸之及其諸子喪柩在西，可符荊州以時致送，還反舊墓，在所營葬事。”
史臣曰：闢運創基，非機變無以通其務；世及繼體，非忠貞無以守其業。闢運之君，千載一有，世及之主，無乏於時，囗囗須機變之用短，資忠貞之路長也。故漢室囗囗，文舉不屈曹氏；魏鼎將移，夏侯義不北面。若悉以二子爲心，則兩代宜不亡矣。袁粲清標簡貴，任屬負圖，朝野之望雖隆，然未以大節許也。及其赴危亡，審存滅，豈所謂義重於生乎！雖不達天命，而其道有足懷者。昔王經被旌於晉世，粲等亦改葬於聖朝，盛代同符，美矣！