一

　　在病房安顿下来不久，高滨博士就前来探望。

　　据护士介绍，高滨博士查房，一周也只有一次。何况要请博士执刀做手术这种事，若非幸运或受特别关照，根本无法指望。

　　年轻医生和护士们对博士的态度显得毕恭毕敬，着实令阿岛吃惊。

　　毫无疑问，由于跟礼子家的关系，博士才主动为初枝悉心诊治。

　　尽管如此，阿岛不能不想到不可思议的缘分。

　　“嗬，简直就像花店。”

　　博士快活地笑着走进来。

　　“这很好。因为是第一次看得见东西，作为来到这世上的第一印象，一下子让她看见这么多花。”

　　正春羞红了脸。

　　博士用鼻子闻闻那些花香，用手轻轻地触摸触摸，说：

　　“把绷带取下让她稍稍看一下吧？不，还是等到明天欣赏为好。要是过分激动而无法安静下来，那可就糟啦。”

　　接着，他坐到初枝旁边亲切地问：

　　“疼吗？”

　　“不疼。”

　　“唔？会有一点的……肚子饿得够戗吧。可以喝点牛奶或葛粉汤这些东西。”

　　说着，又回过头来对阿岛说：

　　“不过，要绝对安静。今晚请通宵值班，在她睡着时无意中手碰到眼睛可就麻烦啦。这一点要充分注意……也有把手绑到床上的。”

　　阿岛出去买葛粉。

　　“刚才确实看见了吗？”

　　“是的。”

　　“清楚？”

　　“是的。”

　　然而，什么叫看得清楚，初枝并不懂得。

　　“看见了什么？”

　　只见这世上洒满了光辉。

　　手术室漆白的天窗、博士的脸和手，也许这些都已映入她眼中，但印象最强烈的是明亮的光线。

　　“你兴许可以不戴眼镜。”

　　“她要戴眼镜？”

　　正春好像有点不服气。

　　“对。一般情况下，摘除水晶体折射力将会下降，即会成为强度远视。要戴凸镜片的眼镜。因此，如果是十八D至二十D的近视患者，摘掉水晶体反而恰好变成正常视力。总之，要等以后再检查，她是强度近视。”

　　“给初枝戴什么眼镜，这怎么行。”

　　“可是，美貌的姑娘戴副眼镜，这也挺好啊。”

　　博士搭了搭初枝的脉。

　　“心脏跳得很欢哪，你要让心情平静些。”

　　“是。”

　　“现在你最想看见什么？”

　　已约定今生第一眼最先看见正春。初枝双颊泛起红晕。也想看见母亲。但是这种话难以启齿，就说。

　　“我想看一看什么样的东西叫美。”

　　“美？确实。”

　　博士点头微笑。

　　“什么样的东西叫美，我也想听听。”

　　二

　　高滨博士边用心玩味着初枝的话，边透过窗户眺望了一会儿天空。

　　“确实我们也很想听你讲讲对最初看见的这世界的印象，甚至可以把眼科的医生和学生都集中起来请你演讲。”

　　“不过，先生，这种事情不是并不稀奇吗？”

　　礼子这样说。

　　“嗯。论白内障这种手术是这样的。但是像她这样的人却很罕见。看上去像她这样纯真的人，在眼睛看不见的人中间是没有的。简直如同一张白纸。清澈的试验液也会一下子就变色……”

　　说到这里博士猛然打住。大概已发觉讲得太过分，便急忙换一种口吻说：

　　“白内障手术好像很早以前就有了。从与基督生活的时代相差不多的古代就已经开始。”

　　“是基督第一个做的吗？”

　　“他是上帝，用不着做手术这样的麻烦事。只要他讲一声有光就行，只要他说一声有神光马上就有光。请视神光为善。因为是上帝的孩子嘛。在古代或将水晶体剥落到眼球后面去，或在眼中将其切碎，或吸出来，像现在这样的手术方式，最初是法国的一位名叫杰克达彼尔的名医做的，这也是在二百年前的马赛，想起来了，是在1745年8月8日……”

　　阿岛买到葛粉和牛奶回来了。

　　博士还在仰视着天空，说：

　　“已是一派凄凉的冬天景象。兴许还是在长出嫩芽、花开的春天做手术，让她认为这世界是美丽的为好。但是，树木和花用手触摸也可感觉得到。天空是无法猜测的吧，像星星什么的……”

　　“是的。她好像对从天上降下来感到不可思议。在下雪天，天气非常寒冷却站在屋外，对着天空张开双手。她就是那样子看雪的。”

　　阿岛边溶化葛粉边说，“虽然失明，小时候却很喜欢跑到河里去。大概她认为像人这样有生命的东西在活动是理所当然的，对水在流动好像感到非常高兴。”

　　听者心中浮现出一幅画面：

　　一位失明的女童站在清澈见底的河水中，伫立在雪中，在触摸无法看见的自然界的生命。这情景既令人感到可爱又深感悲哀。

　　正春等人真想猛地紧紧抱起那女童。

　　“请视神光为善，所以，请你的眼睛也视这世界为善，哪怕不美也要……”

　　礼子接过博士虔敬的话说：

　　“第一次看见肯定任何东西都是美的。我们的眼睛已变奢侈了，但是，不管怎么说，能看清事物的真相，这难道不是长处？能看见形状和色彩这是懂得真的线索。过去初枝想象的是梦幻世界。”

　　“礼子的意思是请看真相吧？”

　　“对。”

　　“这样一来真善美都齐了。就把它作为初枝小姐的有意思的作业吧。”

　　博士笑着出去了。

　　初枝请母亲帮忙拿着玻璃吸管喝下了葛粉汤。

　　从前额到半个脸颊都缠满了绷带，可爱的嘴唇尤为显眼。

　　而且她那滑溜溜的喉咙令正春喘不过气来。

　　派遣的护士来到后，正春和礼子回去了。

　　三

　　由于须彻夜看护初枝，为稳妥起见，雇了一名派遣护士，但阿岛让那人先睡，自己在看护。

　　病房里只留下初枝枕旁的一盏小灯，月光洒落进来。

　　“多好的月夜啊，月亮美极了！”

　　阿岛从窗帘的间隙窥视。

　　“是吗？让我看看……”

　　初枝把双手尽量伸到头的上方。

　　阿岛一拉起窗帘，月光便洒到初枝手上。初枝的手掌在活动，好像要抓什么东西似的。

　　这就是初枝所说的看。

　　无论盲人的触觉再怎么敏锐，难道真的可以用肌肤感觉到透过玻璃窗的月光吗？

　　“天有点冷，别干这种傻事啦，眼睛不是能看见了吗？”

　　阿岛把初枝的手塞进被窝。

　　大概是高滨博士交代的，值班护士来问眼睛痛不痛？睡不着觉的话，要不要打一针？

　　然而，只请护士用导尿管导了尿，初枝立刻就睡着了。

　　阿岛在椅子上放上坐垫一直坐到天亮。

　　她以手托腮凝视着初枝，她的头几乎压在初枝的睡脸上，一种爱的安详在心中油然而生，她感到自己的孩子是多么宝贵。

　　在缠满绷带的脸上长着一只显得非常天真可爱的小鼻子，真想把它摘下来欣赏欣赏。

　　初枝梦魇般地发出带鼻音的声音，她醒了。仿佛欲推开阿岛的脸。

　　“是妈妈啊？”

　　“嗯，做梦了？”

　　“妈妈还没睡？”

　　“要是，你手碰到眼睛就会麻烦的。”

　　“对，我都给忘了。”

　　初枝想让母亲笑一笑，可又仿佛倏地想起了似的，问：

　　“小姐和正春真的是兄妹俩？”

　　“为什么？做什么梦了？”

　　“不像吧？”

　　“像的。毕竟是兄妹嘛……”

　　“他俩的手相当不同。”

　　“手？一个男人一个女人么？深更半夜的你说什么呀！”

　　“男人和女人？并不是这个原因。”

　　初枝只说了这么一句便沉默不语。

　　阿岛十分明白初枝的话中那无法用语言表达的感觉。

　　正春和礼子异母，而且初枝和礼子同母。盲姑娘若用心去触摸，可感受到其中的微妙。

　　“初枝对正春和礼子两人的感情不一样，才产生那样的看法。”

　　“要是那么神经质的话，可就麻烦啦。眼睛看见后，一下子所有的东西都看得见了，你就会不知所措，还是要更糊涂一点。”

　　“你说过最想看看什么样的东西叫美？”

　　“对。”

　　“看了那以后，最想做什么？你已经变得跟世上平常的姑娘一样了，想不想出嫁什么的……”

　　然而，阿岛把这些话憋到心里没讲出来。

　　在邻室金丝雀的抖颤的鸣啭声中迎来了晴朗的早晨。

　　礼子也送来了一个装着黄道眉的鸟笼。

　　值班医生查房时，对初枝说给你换绷带吧，可初枝不愿意。

　　四

　　因为约定第一眼要见正春。

　　但是此话难以开口，她用带悲哀的声调问：

　　“先生呢？”

　　“是高滨先生吗？已经来了。跟先生好好商量后再换吧。”

　　年轻医生心想是女孩，所以只依赖教授，未免有点太任性了，但由于是教授特别关照的患者，他也就没换，出了病房。

　　邻室金丝雀还在不停地鸣叫。从远处传过来又继续传向远处，其鸣叫声在空中轻快地回转，宛如可用肉眼看到一般。

　　受其啭声的感染，初枝房间的黄道眉也鸣叫起来。黄道眉的叫声令人想到深山的幽静。

　　正当阿岛昏昏欲睡之际，高滨博士与正春一同走进来。

　　护士推着巡诊车过来，可博士连诊察服也未穿，就像是一位随便的探望客。

　　“怎么样？睡好了吗？”

　　护士解开了绷带。

　　“马上会看见的。”

　　说着取掉垫药棉。当眼睑裸露出来时，初枝喊道：

　　“正春！正春！”

　　这是纯洁的爱情迸发的声音。

　　“是我。在这里！”

　　正春好像要压到初枝身上似的，向前探身，注视着初枝的脸。

　　初枝悄悄地睁开了眼睛。

　　“啊，啊。”

　　第一次看到人的脸。

　　也不知是惊奇还是惊恐抑或是喜悦，因异常激动，初枝的脸犹如盛开的鲜花，熠熠生辉。

　　她挥舞双手，猛地碰到正春的嘴唇上，由于眼睛看见了，她却反而无法估计距离。

　　“嘴，这是嘴？”

　　初枝好像小孩子。

　　一想到这就是自己曾吻过的嘴唇，她便忘却了羞涩，脸上泛出无法形容的微笑。

　　“是我，是我啊！”

　　正春一个劲地说着，仿佛要把自己印入初枝眼中。

　　“妈妈，妈妈呢？”

　　“在。”

　　阿岛伸出头去。

　　“妈妈，啊，看见了！”

　　然而，由于长期失明养成的习惯，初枝为了确认自己看见的东西的存在，禁不住粗鲁地来回抚摸母亲的脸。

　　阿岛握住她的手把它按在自己的脸颊上，她自己的双眼，由于泪水已模糊得看不清东西。

　　“好，冲洗一下吧。”

　　博士略观察了一下初枝的眼睛，确认前房业已形成，就说：

　　“恢复良好，已不要紧啦！”

　　护士一冲洗完眼睛，马上从口袋里掏出一面小镜子。

　　“你看，漂亮吧？请看。”

　　初枝又伸手去触摸镜子。

　　她的手也映入镜中。

　　护士把镜子递给她。

　　“可以让她喝点苹果汁吗？”

　　阿岛问博士。

　　“没有关系。用礤床擦碎。”

　　“初枝，这是长野老家的苹果。”

　　初枝把它也拿在手里仔细打量。

　　五

　　这就是山上积雪融化的水溢满小河时，开满芬香的花而结下的苹果？这就是自己在房屋周围的树木中间转来转去，像对待朋友似的，用手一棵棵触摸过并铭刻在心的苹果树上，日夜期待它渐渐长大的苹果？这就是自己与家人一道边唱歌边采摘下来，用脸颊摩蹭过的因日光照射果肉暖烘烘的苹果？这就是她曾问过“妈妈，你说红苹果和枫叶哪个漂亮”的苹果？

　　“太漂亮啦！这就是色彩吗？”

　　与苹果相比，无论正春还是阿岛、或是博士，人的脸色就无法称其为颜色。

　　“就吃这个？”

　　初枝感到难以想象。

　　“对。初枝有生以来是头一次看见吃的东西。这是绯红衣。”

　　绯红衣品种的苹果很漂亮，在黄地上出现鲜明的流红飞白和纹路，并有锈色斑点。

　　拿着那苹果的手也映入另一只手拿着的镜中。

　　“请也看一看我温室的花。”

　　正春说着抱过花瓶。

　　“花？啊，多漂亮！”

　　艳丽的色彩已令初枝惊愕不已，只感到光彩夺目。

　　“好。今天就到这里……一下子看那么多形形色色的东西，这有点可惜的。明天再看。也许以后不再需要绷带了。”

　　听博士亲切地笑着这么一说，护士便灵巧地给她又扎上了绷带。

　　初枝看见东西仅为三四分钟。然而，初枝觉得刚才的三四分钟比出生以来迄今为止的岁月还要长。

　　现在即使被绷带蒙住眼睛也已不再是盲人。由于受光的刺激，眼睛略有点痛，闪闪发光的色彩一齐闯入脑海在飞舞。

　　博士对她说道：

　　“好像看得很清楚哪！”

　　初枝却弄不明白什么叫看得很清楚。只不过看见了而已。

　　“很美吧？”

　　“是的。”

　　“让你看见像我这样的老人的丑脸，真不好。”

　　博士笑着出去了。

　　然而，初枝无法区别老人的脸和青年人的脸。倘若用手触摸倒可区别，但用眼睛去看却弄不明白。

　　她尚未习惯用眼睛看东西。

　　光看了正春、母亲、博士、护士以及苹果和鲜花，就惊奇得如同看遍了人世间的一切。

　　可是，其形状却丝毫未能记住。

　　黄道眉正在恬适地啼呜。

　　阿岛和正春都默不作声。

　　刚才激动得忘了有人在场，正春把自己的爱情暴露无遗，现在面对阿岛他感到羞耻。

　　“今天我就告辞了。”

　　他唐突地站起身。

　　阿岛送他出去。

　　于是，正春好像受到指责似的，说：

　　“对不起！”

　　“哪里。”

　　阿岛低着头说：

　　“实在太谢谢您啦！可是，要是老不去学校的话……”

　　“啊？”

　　正春转过头去。

　　六

　　“学校？学校五天十天不去也没任何关系。跟小学和女子中学不一样的。”

　　正春心里想说的是：不是把温室的花都剪来了吗？那就是我把自己的感情统统献给初枝的证据。自己一无所有，已完全都在初枝身旁。

　　“不过，您家里人会担心的。”

　　“才不是那样的家。”

　　“哟，您说什么呀，连对小姐，见到小姐我都不好意思。”

　　“礼子吗？”

　　这时，正春才发觉已来到大门外边，他环视了一下四周，又朝那小山冈对面的树林走去。

　　“妹妹说我太天真了。”

　　“不，我们才是异想天开……初枝那样子，跟娇生惯养的婴儿完全一样。是我不好。”

　　“要是因此而初枝受到责备，那我就太卑鄙了。”

　　“不会责备她的。”

　　阿岛高声说道，但马上为自己的声调感到吃惊，眼睛朝下看。

　　“不责备虽然不好，但如果可以的话，我想不加责备悄悄地过去。”

　　“悄悄地过去？”

　　“嗯。她是一个智力发育不如常人的失明孩子，从做母亲的角度来讲也有许多不便……而且，像我这样的人，跟普通人的母亲不同。”

　　“可是，初枝已不是盲人。”

　　“哦。托您的福……不过，即使眼睛看得见，像她那样子跟盲人也没什么两样。”

　　“妹妹也这样说我，说……把那样毫无抵抗能力的人作……太残忍了。可是，正因为如此，我才感到责任重大。”

　　“谈不上责任，这种……我认为确实应该好好感谢您。”

　　“你是说要我死了这条心，从此作罢？”

　　“我并不是讲那么难听的话。”

　　“我不干。”

　　正春声音颤抖，显得略带口吃。

　　“我、我、我想娶初枝。”

　　“谢谢。”

　　阿岛一副毫不惊愕的神情，从心底里表示感谢，她弯下了腰。

　　“有生以来第一次看得见时，就如愿地见到您，对那孩子来说，今生今世再也不会有这种幸福的事啦。”

　　“把她嫁给我？”

　　正春松了一口气。

　　“一想到那幸福，就感到真有点不敢当。今后的事无论怎样都无所谓。为了它，哪怕去掉初枝的性命都可以。我认为现在的幸福是任何东西都无法替代的。初枝她是一点儿也不会惋惜的。”

　　阿岛仿佛自己对恋爱殉情似的，两眼泪汪汪。

　　“所以，我决不责备初枝。也许不是个好母亲，因为像我这样的人多少年来看的尽是女人们的可悲爱情，所以才会这样说的吧……”

　　“所以，请不要让我和初枝悲伤。”

　　他们来到不高的树林的凉亭旁边，阿岛目不转睛地俯视漂着落叶的水池。

　　“不，这么一点悲伤根本算不了什么，况且对年轻的男人来说……”

　　七

　　从阿岛讲的悲伤根本算不了什么的话音中，反倒听出一种深深的悲哀，因此，正春瞬间感到难以违拗。

　　阿岛受的苦和她的年龄像一堵墙挡在年轻的他面前。

　　因此，更使得正春要一不做二不休，他急不可待地说：

　　“如果，为我两三天不去学校都担心的话，那么，初枝的事，是我的一生……我甚至打算休学，因为不知道将会怎么样。”

　　“我也感到很难受。让像您这样的年轻人这么说……”

　　这让正春感到意外。虽说离应当结婚的年龄相差还远，但爱心早已异常强烈，这样的人一定要被当作迷途的孩子一样对待么？

　　“我决不是舍不得初枝。打个比方说，您说要想吃初枝，我甚至可以把她做成菜献给您。”

　　阿岛微露笑容说，“初枝也会乐意被做成菜的，即使让她给您作女佣都行。”

　　“女佣？”

　　“对，迄今为止她是个盲人，所以什么也不会做，可是，会老老实实地干活的。”

　　“请别说笑话。”

　　“并不是开玩笑。不过，我是说那孩子她也一定会说请把她放到小姐身旁的。”

　　“那样的话请把她交给礼子。今后我一定按自己所喜欢的，让她学习。我也可以教她。”

　　由于曾经是盲人，因此现在仍像是刚刚出生的婴儿，天真无邪，把这样的恋人按自己所希冀的进行塑造，这该是一幅多么幸福的蓝图！

　　“结婚时讲娶这个词，只有像初枝这样的人才真正配讲娶。”

　　“那种事，您首先要好好考虑能否做到……”

　　“肯定能做到，因为她最先想看的就是我的脸。明天也让她从首先看见的东西中间进行选择。”

　　“不，不应该讲请您允许才对。身份不同。”

　　“身份？你不知道现在我家已很悲惨？一旦到了我这一代，我准备辞掉爵位，但不知能否维持到那一天。”

　　“再说，初枝是个残疾人。托您的福，现在眼睛能看见了，但能不能一辈子都看得见？水晶体双眼都要摘除掉。过几天请您看，她的眼睛就像鲷鱼眼珠似的，呆滞无神。”

　　“我喜欢上初枝，那时她还是盲人。”

　　“让您也成了盲人的话，实在太对不起您家人啦。”

　　“我并不认为已成为盲人。因为我知道初枝的优点。礼子待她如同妹妹，我母亲也很喜欢她。”

　　“正因为如此，才不想再给你们添麻烦啦。”

　　“说句不礼貌的话，这是自卑的想法。初枝她已经忘却了身份和盲人这种事。您从自身的经历来推测，让孩子悲伤真是令人难以置信。请您就当初枝已因手术死去，就当已将她遗弃，把她让给我。我无法想象初枝离开我，今后将如何生存下去。决不会出什么差错的，请允许我明天也像以往那样去探望。请您别加干涉，再看我们一段时间好吗？”

　　“好。我知道了。”

　　八

　　阿岛与正春分手后，不禁想到刚才确实应当态度更加强硬。她对甚至连自己也像女孩似的，陷入了感情的旋涡而感到后悔。

　　然而，出自代替失明的初枝看东西，那无论何事都替初枝着想的多年来的生活习惯，阿岛目送着正春离去的背影，恨不得自己变成初枝追他而去。

　　“请您明天也来。我再也不说什么了。”

　　之所以这么想，也是她自己那久远的日子又重新复苏的缘故。

　　让年轻的阿岛生下礼子的是那个圆城寺子爵，正春就是子爵的儿子。而这个正春说要得到初枝。

　　从正春的脸庞和肩膀上看到了昔日其父的模样，阿岛心情无法平静。

　　难道不是如同从被残忍地砍断的枯木上又长出了嫩芽吗？父辈的爱将在子女身上结果。

　　阿岛有一种复仇的感觉，这回怎能让初枝轻易退缩。

　　“不过，兄妹俩怎么能结婚……”

　　这太可怕了，同时阿岛也觉得令人恶心。

　　无论怎么看正春和初枝都像是兄妹。两人的父母结合在一块生下了礼子。礼子是正春的异母妹妹，是初枝的异父姐姐，她俩是地地道道的兄妹。如此说来，正春和初枝不也可称为兄妹吗？

　　虽然他俩并无血缘关系，但从感情上讲却难以使人那样相信。

　　对礼子来说，将是自己的妹妹成了兄妻。

　　若说身份不相符合的结婚可以成立，大概就是来自那种关系，但正因为有那种姻缘，所以才是不能允许的可悲的爱恋。

　　无论正春、礼子还是初枝都不知道此事。

　　阿岛在为“不想让初枝重蹈自己覆辙，况且对方又是那人的儿子……”和“让孩子们完成父母未完成的爱，这可是一段奇缘”的这两种想法而感到左右为难。

　　难道以初枝复明为契机，把她交给已经来到的命运之神不好吗？

　　也许初枝是个带着幸福而诞生的孩子。

　　初枝既非像当年的阿岛身为艺妓，正春也没讲想纳她为妾。总不至于以待客行业出身的女人的卑屈的胸怀去妨碍女儿的命运吧。

　　正因为阿岛对年轻人的爱之脆弱和发发可危看得太重，所以才更加清楚地懂得不管将来结果如何，都应尽情相爱的可贵。

　　她想到了刚才自己对正春说的“因为像我这样的人多少年来一直看的尽是女人可悲的爱情……”的那些女人，可转而又想她们是生活在花柳界这一特殊世界的女人。就这样边想边心不在焉地走着走着，猛然间眼前出现了白色绷带。

　　一看到人头上的绷带，所有的人都像是初枝，她惊愕地收住脚步。

　　那人是芝野的小女儿。

　　怎么还为看那伤来医院？阿岛倏地垂下头，想说点什么，可是夏子耸着肩膀，只瞪了阿岛一眼就快步走了。

　　“她也是初枝的姊妹。”

　　阿岛想追上去向她道歉。只见她穿着女学生的棉袜子怒气冲冲地踩着地走过去。阿岛目送着她那强劲的脚步。

　　“迈着那么强有力的步伐，恐怕伤已经快好了吧。”

　　路两旁是冬季凋谢的樱花街村。

　　初枝早已急不可待，一见到母亲马上就说：

　　“妈妈，还是人最好啊。看过之后一想……”

　　九

　　初枝令人振奋的声音感染了阿岛，她问：

　　“哦？人？”

　　“对。苹果和花，是很漂亮，令我吃惊。可是没有记住。人的脸看起来可怕，但是……”

　　初枝露出一副有重大发现的喜悦神情。

　　“太可笑啦。”

　　“是人脸？”

　　“对，事后一考虑，它记得最清晰。”

　　初枝不知说什么好，受苹果和花的鲜艳颜色的影响，在她脑海里人脸宛如摇曳的光环，若隐若现。

　　仿佛是诞生某种美丽的东西的象征。

　　对人脸产生了一种令人压抑的亲切感。

　　不禁想到人就生活在苹果和鲜花般的色彩世界里。

　　“眼睛似乎是活的，它总是老老实实地呆在里边吗？”

　　“哦，也许到了半夜它会从脸上溜出来，飞来飞去的。”

　　“真可怕。爸爸他变冰冷已死去。在那遗体中如果只有眼睛还活着……”

　　阿岛毛骨悚然。

　　“你说什么，胡说八道，真讨厌！”

　　“妈妈和正春相当不同吧。怎样的不同？”

　　“脸一人一个样，大家都不相同。”

　　初枝的眼睛尚无法分清楚，这情有可原。

　　初枝脑中的视觉中枢，由于受有生以来第一次的强烈刺激，猛地苏醒过来，但是却没有跟记忆中枢的联络。给见到的东西作出判断，分清是母亲还是正春，这是记忆中枢的功能，因为初枝未曾有过任何记忆，所以现在即使突然可看见，也无法分清它是什么。

　　倘若他们二人默默地站着，哪人是母亲，哪人是正春，凭初枝的眼睛却无法加以判断。

　　“用手摸一摸……说，啊，手。甚至于站在眼前的父亲也不知道，一叫孩子，凭其声音才知道……啊，爸爸。”

　　高滨博士曾对礼子讲过这样的一个孩子，初枝就如同那孩子一样。

　　要想凭换绷带这么点儿时间就记住人们的脸，根本不可能。

　　仅仅是留下了人脸这一惊奇的印象而已。

　　“我认为看见了它，刚才单独用手摸了摸自己的脸。镜子当中也有我的脸，这让人可怕。”

　　“漂亮吧？”

　　“一点儿也不漂亮。”

　　初枝伸出手触摸了一下母亲的脸，好像既放心又纳闷，说：

　　“不错，还是妈妈。”

　　那天夜里初枝兴奋得无法安眠。

　　做令人眼花缭乱的梦，讲梦话。

　　翌日，礼子和有田一同来探望。

　　有田好像已忘却在太平间发生的事，只说了声“恭喜你”，便站在初枝床铺旁。

　　闻到强烈的男人气味，初枝红了脸。

　　主管医生来查房。

　　“今天高滨先生休息。他让取下绷带换上金属丝网罩。喏，就是这个。”

　　说着给阿岛看了看福克斯氏绷带格。

　　十

　　初枝手术后的恢复良好，已无虹膜脱出、玻璃体脱出及前房出血的危险，因此，不用纱布和垫药棉，可换戴金属丝网罩。

　　那是为了不让手等碰到，保护眼球的，它与金属丝网的眼镜相似。如同水中眼镜，框架紧贴在眼的四周，让眼球活动。

　　而且透过金属丝网可看得见东西。

　　等医生护士处理完毕一走出去，初枝立即就仿佛被什么东西迷住，睁大眼睛环顾四周，朝着远方喊道：

　　“小姐！”

　　“哎呀，我不就在这里吗？”

　　“嗯，看见了。”

　　接着，初枝目不转睛地凝视着礼子。既像一副吃惊的小鸟似的眼神，又像是一副与心脱节的空虚的眼神。

　　“小姐。”

　　“挺好吧。”

　　初枝微微点头，伸出手去。

　　“啊，大衣，这是……”

　　她犹如撒娇般地用手指摆弄着，忽然又闭目沉思了一会儿。

　　“是这件吗？那一次您穿的？不一样，这件新。”

　　“对。不闭上眼睛分不清吗？”

　　“是新的吗？”

　　于是，初枝用手去触摸看见的东西，突然目光炯炯，光彩熠熠。她天真地贪婪地望着。

　　“多漂亮啊！”

　　然而，初枝既不知道那外套是黑颜色，也不知道它有光泽。在她看来黑色也一样华丽得闪闪发光。

　　“是什么布料？”

　　“是毛皮。是一种叫普鲁沃德-迪尔①的动物的。”

　　①音译，为一种亚洲绵羊的名称。

　　“毛皮？生活在山上吗？”

　　“不知道生活在哪里。”

　　“有这么大？真可怕啊！”

　　“把许多张小毛皮拼接在一起的。”

　　对此初枝好像感到百思不得其解，她专心致志地盯视着。

　　礼子犹如自己的心底被看透似的，双颊绯红。

　　那是矢岛伯爵赠送的大衣。价格约为六七百元，但现在的礼子已买不起。毛皮一色看上去显得很整洁，都是上等货。

　　“初枝，不礼貌哟。”

　　阿岛站起来责备。

　　但是初枝却不可能弄明白什么地方不礼貌。她对礼子脖子上围着毛皮、戴着帽子都感到很稀奇。她甚至连人的衣物与人体的区别都不知道。

　　可是，初枝一看到浑身黑色服装衬托出来的礼子那蔷薇色的双颊和红嘴唇，就不由得“啊、啊”地喊着扬起手。

　　那手也猛地撞到礼子的胸部。初枝连间隔和方向都无法判断。

　　“小姐。”

　　礼子的美貌令初枝惊愕不已。

　　“妈妈，妈妈！”她转而又呼喊阿岛。

　　“哎？妈妈？是妈妈吗？”

　　她睁大眼睛瞪着母亲呼喊。

　　“妈妈，像小姐，很像小姐啊。”

　　阿岛与礼子对视了一下，便立刻移开了视线。

　　十一

　　“初枝，瞎说什么，没礼貌的……”

　　阿岛脸色苍白，用发颤的声音严厉责备初枝。

　　“戴着那种金属丝网罩，能看清楚吗？”

　　“网罩？啊，这个？”

　　初枝情不自禁地使劲要把金属丝网罩眼镜摘掉，可是带子牢牢地系在头后边。

　　“啊呀！乱来的话，眼睛还要瞎的！”

　　阿岛慌忙按住初枝的手。

　　听人一说网罩，才发觉在眼前确实有网格。可是，眼睛刚刚能看见的初枝并未注意到那样的障碍物。

　　“不！我看得清楚，跟小姐很像！”

　　初枝用过去从未有过的强硬口吻说道。

　　“跟你说不像。”

　　“像嘛。”

　　“初枝。什么叫像什么叫不像，你见过几个人的脸。在你看来人的脸都相似，女人的脸都相同吧。你不会区别。女人你只见过小姐、护士和我，你懂什么？”

　　“是吗？”

　　初枝悲伤地眨巴着眼睛。

　　“小姐。”

　　“哎，说像也没关系的。初枝好不容易才这么高兴……”

　　礼子摆出一副调解的架式，柔声柔气地说道。

　　阿岛脚跟打颤，不知自己的脚该往何处落。

　　“啊，可不能这么说。她讲的话确实太失礼了。”

　　“一点也不失礼。”

　　“不，初枝，快向小姐道歉！像我这样的人怎么可以说像小姐……”

　　“妈妈也漂亮啊。”

　　初枝天真烂漫地说。

　　“这孩子真拿她没办法。初枝你给我住口！”

　　“怎么啦？”

　　一种近乎愤怒的情绪涌上礼子的心头，“我相信初枝的感情，即使是她妈妈也请别伤害它。从一开始就是那样的。说我的声音和体味都跟您相似，初枝有点离不开我似的，很喜欢我啊。我也曾以为大概是由于眼睛不好的缘故，可是当她眼睛能看见了，一看到我仍说我像您。再没有比这更纯真的话啦。这又有什么不行呢？”

　　从阿岛与初枝的争论中可以感觉到那股认真劲，礼子觉得纳闷，但她自己也让她们的认真劲儿给卷了进去。

　　而且，礼子又回想起往日的情景：在信浓旅店，当自己和阿岛的脸犹如重叠似的映入镜中而感到狼狈，忽然离开镜子的情景。

　　她产生了一种令人心焦的厌恶感，恨不得严厉地把阿岛痛骂一顿。

　　可是，这时初枝却喊道：

　　“小姐，确实看得很清楚。”

　　初枝用天真亲昵的目光凝视着礼子，那目光使礼子的情绪平静下来。

　　那眼神充满了神秘，不仅是对美丽的东西的憧憬，而且也是对远方的亲情的憧憬。

　　好像惟有右眼打开了新的心灵的窗口。

　　礼子终于平静下来，说：

　　“黄道眉叫得很好叫，你见过吗？”

　　“不，还没有。请让我看看。”

　　十二

　　黄道眉那朴素的羽毛在初枝眼里也是极漂亮的色彩。

　　从小喂养大的小鸟，已很驯熟，在礼子提着的鸟笼中生气勃勃地飞来飞去。说是飞其实并未展开双翼，只是轻盈地在栖木上跳来跳去。这令初枝感到惊奇，简直就像魔术。她想是不是没有羽毛。

　　“这么小吗？”

　　活泼地来回跳动让她看得入迷。

　　初枝想起了在傍山的苹果园中的家，听到过的各种各样的鸟翅膀的声音。

　　盲人比视力正常的人更加感觉到大地和天空无限广阔。难道就是像这么一点大的小鸟在那辽阔的天空中飞翔？初枝无法相信。

　　“样子好像挺难受，叫人害怕。”

　　“黄道眉？不是一副很惹人喜欢的样子吗？”

　　手持鸟笼的礼子身后的长椅子上摆着花瓶和盆栽的花。

　　枕头旁的床头柜上也摆着温室的花。

　　初枝认为在病房以外的世界里到处盛开着像这样的花，到处都结着像苹果这样的水果。

　　“花不动吗？”

　　“这个嘛，因为时开时落，可以说也在动吧。”

　　礼子已极自然地从自己与阿岛是否相似的争论中摆脱出来，因此仿佛同初枝一道欢乐似的，作了回答。

　　“妈妈，请让花动一动给我看。”

　　“即使说让花动，也……”

　　阿岛也笑了。

　　礼子使劲地摇晃了一下西洋樱花草花，只见红色和紫色的小花瓣纷纷散落。那掉落到地面的过程，初枝只能认为是花活动着。

　　礼子仿佛像观看某种美丽的水滴似的，望了一会儿落花后，又转过头来望着坐在长椅上的有田说：

　　“初枝，这个人你还记得吗？”

　　“嗯，从体味上可以知道是他。”

　　“在来这里的途中，我曾到他的研究室去过。他说很想看一看你眼睛能看见东西的情形。”

　　“哦。”有田有点羞涩地说，“祝贺你。”

　　他曾到太平间来哀悼，由此看来是与芝野家有关系的人，为此阿岛有点发窘，但马上又唠唠叨叨地讲起表示道歉的话。

　　有田只是一听而过，他接着说：

　　“你眼睛看见东西了，发生了很大的变化啊。”

　　“嗯。”

　　初枝顺从他的话，点了点头。

　　然而，有田讲这话，无论是阿岛还是礼子都万万没有想到，叫他突然这么一说，她俩不禁倒吸了一口冷气。

　　“请变化得更大一些。”

　　“嗯。”

　　初枝好像醒悟过来似的，注视着有田，不由得红了脸。

　　“是吗？是怎么变的？”

　　礼子这样问。

　　“问怎么变的？这很难表达清楚。不过，确实不同了。”

　　“那是理所当然的嘛。”

　　礼子突然提高了嗓门。

　　“眼睛第一次能看见嘛，肯定会变的。现在对凡是能看见的东西都会产生强烈的感动。况且，上一次她是在失去知觉的时候吧。这是不好相比的。”

　　“你说的是这么回事，可是也并非那样。”

　　有田平静地说。

　　初枝感到了莫名的忐忑不安。

　　十三

　　初枝的眼球底的网膜健全有光感，所以白昼与黑夜、背阴与向阳的区别，虽然朦胧，毕竟还是知晓的，但是她连做梦也不曾想到这个世界竟如此明亮。

　　“只要说有神光便会有光，请视神光为善。”

　　初枝相信从高滨博士那里听来的圣经上的这句话。光只能认为是上帝的奇迹，它无比珍贵。

　　与对这明亮的光的惊奇相比，无论是人的脸，还是花的颜色根本不值一提。

　　就光明为当然的存在而言，物品的美或丑陋只不过是在此基础上的奢望。初枝所说的漂亮只能是对这光明的恩宠的感谢。

　　因此，所有的一切都美丽得闪闪发光。

　　初枝的眼睛尚不能准确地判断人脸上的喜悦与悲哀。她当然已感觉到礼子的美貌，就连那也并非判断的结果，首先还是本能的爱情在起作用。

　　实际上，对现在的初枝而言，新生的眼睛是纯朴的心灵的窗口。由于窗口打开心飞向广漠的天空，反而显得空旷。在那天真的眼中只洋溢着光明。

　　“发生了很大的变化。”经有田这么一说，她觉得确实如此，才点头称是的。

　　自身发生了变化，因此她感到有一种东西在心底猛烈燃烧。因此，直到昨天性格和感情似乎都已消失殆尽。

　　惟有令人眼花缭乱的光明，而且是一种无论是谁都会去爱的乐趣。

　　“请变化得更大一些。”有田的这句话有点喜不自禁、放荡不羁的味道。

　　礼子早就看穿了这一点，她对有田反唇相讥，可是初枝由于莫名的忐忑不安并未察觉到。

　　令人奇怪的是，有田看起来就好像是正春。

　　若闻闻体味或听听声音或用手去触摸，正春与有田会有很大差异，可是一用眼睛去看就总觉得无法区别。初枝的眼睛尚无识别正春的能力，尚不懂得通过理性和道德来区别，仅凭本能。

　　而且她沉醉于光明之中，看到的仅为异性而已。犹如雌性动物，感到有田的魅力。

　　初枝连自己都觉得不安。心脏的跳动越来越厉害，不禁闭上了眼睛。

　　看到初枝突然显得很有女人味，礼子便催促有田说：

　　“让初枝疲劳可不行，我们回去吧。”

　　“不嘛。”

　　初枝拽住礼子的大衣。好像为自己的娇声感到吃惊，羞涩得连脖子根都红了，一个劲儿地摆弄着礼子的大衣。

　　“小姐。”

　　“你，变了可不行哟。要珍惜心灵的眼睛呀！”

　　“对。……这毛很柔和。”

　　“这叫什么普鲁沃德-迪尔，是亚洲绵羊的胎儿的毛皮。”

　　“啊，太可怜……”

　　“残酷吧。我想你会觉得厌恶的，刚才我就没有说。”

　　礼子的话给人一种冷淡的感觉。

　　送走有田和礼子后，阿岛过了很长时间还未回来。

　　初枝拿着小镜子专心致志地在玩，这时正春走进来。

　　“啊，就你一个人？可怕，可怕啊！”

　　说着张开双臂贪婪地抱紧初枝，像一团危险的烈火在熊熊燃烧。