在地上用粉塊寫着尺大的三個“飛白”字：“一人班。”

　　這是在什剎海的最南邊，隔了一面殘缺的牆。就是奔馳着車馬的大路了，暫時閒散下來的車伕，把身子俯在牆上，望了下來；在北面和西面，疏落地圍了幾個人（那還是以孩子爲多），凝神地看着的卻是一個像在扭打着的兩個人型，穿了人的衣帽。上半身好像沒有什麼動作，兩個人的四隻腳，卻極生動地踢着，絆着，還耍出來摜交的招數。那些小孩子們真是爲那驚險的過節所抓住了，愕然地睜大了烏黑的眼睛，有的把手指含在嘴裏都忘記拿出來，口涎就順着手淌了下來。他們好像是真在爲那將被摜到地上的一個擔着心，果然，咚的一聲，兩個人都倒下去了，於是從一個人的身子裏鑽出一個頭來，那兩個套褲青靴裏，又縮出兩隻手來。

　　他是那麼老的一個人，他的臉好像是被汗洗了一樣，他把所有的和氣都堆在他的笑容裏，他打着躬，把兩隻手合攏來作着揖。

　　“先生，您多捧捧，玩意兒是假的，就說這點兒力氣。……小的今年七十二了，大熱的天，唉，也是沒有法子！”

　　他朝着這面打過了躬，又朝着那面，他那呆滯的眼睛隨着一個兩個的銅元落到地上，那些車伕哄哄地笑着，小孩子們抹抹污穢的臉，一溜煙跑散了。

　　他抹抹汗，站在那裏，偶然是輕輕地嘆息了一聲。他不像那些江湖人朝着那些散去的人投着諷罵的話，他是以懇切的眼光望着那些人，也許希望着他們會不經意地回過頭來，看見他的眼睛動了心不忍離去，“您不給錢也不要緊的”，他的眼睛好像在說，“您站在這兒，到底也給我助個威，引來些別的主顧”。

　　四散的人並沒有一個回過頭來，那面涼棚上的鑼鼓在熱鬧地敲着，更使他們的腳步快了一些。

　　他無可奈何地苦笑着，彎下身去把地上的三四個銅元拾了起來，仔細地擦去了塵土放在腰袋裏。

　　他撫摸着頷下花白鬍子，擦去了附着在那上面的汗水，然後就長長地吸了一口氣，又把頭鑽到裏面去，兩隻手插到靴筒裏。他是像馬一樣地伏着，腳和手都踏着地，他是以自己的腳踢着自己的手，或是用自己的手打着自己的腳。

　　車伕們又把身子伏在牆頭上看着，新來的遊人停住了腳，曾經看過的嗤笑着走過去了，小孩子們又圍上來。地上的塵土有些飛揚起來，扭打着的兩個人像是更出力地纏着。有的時候一個像是要倒下去了，卻又猛然地站定了腳，有的時候這個人的腳絆了那個人，暫時地停頓着，正像那些摜交的人在靜止中思索着怎樣來運用智力以求克服對方。就試探着，撥着，挑着，突然一個大轉身，有一個人就猛然地坐下去了。這一次跌得更重一些，圍看的人大聲地譁笑着；可是看到已經跌下去，就開始移動着腳步。手和頭又縮出來了，從那地位上看，方纔發着音響正是由於他的頭觸在地上。當着他向四方打躬拱手的時候，他還時時地用一隻手撫摸着他那光亮的頭頂。那上面已經沒有一根毛髮，是老年使他如此呢，還是爲生活的撞擊到了這樣的地步呢？

　　他仍然是笑望着那些走開去的人，他沒有一句怨言，別人把錢丟下來了，他總不忘記朝着那面拱拱手。

　　重重疊疊的皺紋，爲他記下了人生的經歷，他知道他的路是短了，也狹了。怎麼樣能和那些以美色炫耀着的，有精巧技藝的去爭勝呢？汗水打着腳背，汗水打着塵埃，他已經到了該歇息的年歲了。

　　收地租的警察，帶了帆布袋子和紙簿來了，用熟稔的語調來和他說：

　　“怎麼樣，今兒個？”

　　“先生，您回頭再辛苦一趟吧，我——我還沒有打下錢來呢！”

　　也許有淚水在他的眼睛裏漲滿了，用低緩的聲音說後，就含着笑，恭敬地打着躬。那個警察也沒有說一句，轉向別的地攤去了。他就又把頭鑽了進去。

　　太陽又沉下些去，把樹的陰影映成更高大的鋪在地上，一片荷塘被嘈雜的聲音攪成污濁的了，晚風飄着；汗水還是溼透了他的全身，想到了這一天，也許就打了一個寒戰。