——考古遊記之四對樑是開封的佔稱。出時,也叫做東京。有部《東京夢華錄》,記載北宋時代開封的社會牛活,甚爲生動;還有一卷有名的古畫,叫做《清明上河圖》,爲宋代人畫家張擇端畫的,很長,從城外畫到城裏,把那時候的封建社會生活裏的形形色色,各種各樣農業、手工業、商業等等的情況,都收攝在那宏麗大畫卷裏了。宋人平話,常講到這個繁華的都巾、《水份傳》裏也常提到開封府、包公的故事,也常在這裏發牛。明朝初年,有一位藩王(同憲工)名叫朱有做的,寫了不少劇本,民間常常搬演它們,所以李夢陽曾有詩道:“齊唱完王新樂府,金樑橋外月如霜。”這是一個多麼爲歷代詩人和藝術家所向往、所歌頌的一個繁華的都市啊、今天雖然已經不再是一個首都,甚至不再是一個省會,但那股誘惑人的勁兒還是存在的,它還是叫我們不能不去訪問,不能不在那裏流連忘返。假如我們有時間到大相國寺迢迢,我們還能夠依稀彷彿看得出舊日的繁華面目來、它還是一個市場,但已經不再是北宋時代的人相國奪了,它正處在新和舊之間,舊的已經死了,新的正在誕生。《農業合作化運動展覽》正在大雄主殿裏展出。這標誌着一個新的時代的開始,舊的東西,正像鐘樓、鼓樓和其他建築物似的,有的已經湮滅不見,有的快要塌倒。新的大相國寺,就將要在這十破落的舊址上建立起來。
新的開封,新的汴梁,像許多別的古老的都市一樣的,是新生了。
我於4月l日中午到廠開封。第一件事就是到省博物館參觀。它是出土文物最多,內容最豐富的大博物館之一,其陳列是按照社會發展的規律佈置的。原始社會部分和奴隸社會部分,和別的博物館沒有什麼不同,但陳列品卻豐富異常。仰韶文化的遺址和安陽的殷代文化遺址都就在河南省裏,不僅解放前的出士物還有不少保存着,而且解放後更有許多新的發現。封建社會部分,不分朝代,而分爲生產工具、農業、手工業、階級對比、文化藝術等類、這完全是新的有創造性的陳列布置,工作人員們內部就有了不少爭論。在夕陽斜照裏,爲了此事,開過一個座談會,我以爲:我國封建社會爲期甚日,變化很多,這種“總結式”的陳列方法,的確值得慎重考慮。但既已擺出來了,也不妨暫時成爲一個類型,作爲討論的資料,他們也同意我的這個意見。這個博物館更吸引人的,乃是從漢縣、輝縣、新鄭、安陽等地出上的青銅器。輝縣出士的東西,乃是前所未見的,破碎的很多,尚未整修好。修復後陳列出來,一定會使社會上震動一下子的。兩廊陳列着石刻、石像及墓誌等,蔚成巨觀。說是“小碑林”,其實這碑林並不小。有魏三體石經、來石經、北魏石棺、隋造像碑及墓誌八百多方(均嵌於牆上)。最可注意的是漢代黃腸石有四十多方,不知是做什麼用的,值得深人的研究。石雕像美極了,漢唐的陶捅也有極好的,令人徘徊不忍離開。也有僞品摻雜其間,但那是舊存的東西。如果把真僞好壞分別明白,這個博物館輝煌的光彩,是決不下於西安的碑林與陝西省博物館的。出館後,曾到舊書店轉了一下,簡直一無所有,只購得《汲縣誌》一書。
晚上,在工人俱樂部裏看豫劇春香傳》。開封原是歌舞的產生地之一,宋代的瓦子裏出現7不少爲人民所喜聞樂見的玩意兒,特別是雜劇、平話、話宮調等等,都是開天闢地之作,影響於中國文學的發展者極深且遠,至今,在大相國寺還有不少藝人仍在彈唱、演奏着。豫劇乃是地方劇裏流傳最廣的劇種之一。它吸收了各個劇種的長處、好處,而以其特有的曼聲的歌調融化之,使其完全適合於自己的需要,決不顯得格格不人。《春香傳》的題材是取之於朝鮮人民所創作的劇本的,但演起來卻宛然是道地的豫劇。這個劇種是有其廣闊的前途的。就在這裏,演着這個“春香傳”,不正在表示出“齊唱憲王新樂府”的對樑城的飛躍地在前進,在更勇敢地發揚其傳統的歌舞的光輝麼?
第二大一早,就到鐵塔去。周密《癸辛雜識》說:“光教寺在呼城東北角,俗呼爲上方寺,有琉璃塔上三層。”李淑《河京遺蹟志》雲:“宋仁宗慶曆中,開寶寺靈威塔毀,乃於上方院建鎮色琉璃磚塔,八角,十三層,高三邁百六十幾,俗稱鐵塔}”這個塔靠近城牆邊一堅實雄健地矗立在大空地上。塔的上層有抗日戰爭時期被日寇炮火所中的大彈孔的痕跡,但並沒有影響這鐵塔的堅厚與穩定感。這當是今所知的最早的一座以琉璃磚建成的大建築物、那琉璃磚至今還堅實異常,琉璃釉做深褐色,故遠遠地望去,像是鐵質的。塔努,有知上亭,亭中立着一尊銅製的接引佛,重約一噸,是明代的作品,很端莊、靜定。
繼到花亭。這花亭,在解放後已經修整一新。北宋的繁華的東都,其遺存物殆只有這個龍亭了。階石及亭基均甚古老,非宋代以後物。四面都是水,彷彿令人有到了中南海及北海之感,當是沛京的內苑的一部分吧。亭前,有_:水池,相傳一爲楊府,一爲潘府,二家相仇不已。元劇裏有《謝金吾詐拆天風府》,即演楊家被奸臣於欽若指使謝金吾拆毀天風府的故事。難道這裏就是天風府的遺址所在?又是《楊六郎調兵破天陣》、《焦光贊活拿蕭天佑》等劇。明代有《楊家店演義》,詳述楊府諸將的忠義英勇和潘仁美的屢次加以陷害之事。不知怎樣,二家府礎均下陷爲他了。楊府遺址,尚留下一個遺址,相傳是召集將土之物。這個故事並無任何根據,這_二地明明是屬十宮苑裏的。但《楊家將》的故事深人人心,所以傳說得津津有味。據說,大相國寺有一位老說書的人,他說《楊家將》,能夠說到第十二代。花亭左右,將闢爲一個大公園,風景很秀麗,正是勞動人民的大好的休想、遊覽的地方。
繼到山西會館,像是關帝廟改建的。那個建築物很奇特,時代不過一一白年,但其中作爲建築裝飾的木刻和磚刻卻繁得細緻之極。在中原地帶,像這樣的磚木雕刻,十分少見。義到河南菸廠看繁塔,這個塔的形狀1分古怪,人塔上只有三層(不像是塔基),在第三層上,又建造了一個小塔,十分地不相稱。我懷疑,在建造大塔時,造到第三層,經費就沒有廠,或因什麼事變,電中止繼續造下去。後來的人,就在這上面,草草地造成了另一個小塔以完全這個“功德”。從來沒有見到過另一座和它形制相類的塔。
相距繁塔不遠處,有古吹臺,這臺在農學院內,風景極好。《對京遺蹟志》雲:“相傳漢之鼓吹臺,一名樑臺,一名雲臺,俗呼爲二站臺。今改爲禹王臺,車巳禹於其上,兩員犯古之善治水者,爲上油圍也。”今此調已不可見,但登吹臺遠望,什樑城是歷歷在日。
趕着到大相國寺一遊。正有新興的氣象。舊的封建遺存物死去了,屬十人民的大巾場正在興起,那繁華的景象一定會遠遠地超過《東京夢華錄》所記載的。
1957年5月