忽然回憶起往日，就懷念到寂寞，起了悵惘之感。

　　在那矗立的松樹下，鬆軟的黃土上，她常常陪着我坐着，不說一句話。我從稀疏的枝葉織成的籃網間，望着天空的白雲，看見了雲的流動，看見了它所給與枝葉的各種奇特的顏色。我想知道這情景給與她的是些什麼，但她只是閉着口，靜默着連眼睛也不稍微向我轉動一下。

　　我站起來，向着那斜坡上的小徑走去，她也跟了走來。我默默的數着自己的腳步，輕聲的踏着地上的沙礫。我彷彿聽見了一種切切的密語。我想問她聽見了一些什麼，但她只是低着頭在後面跟着，彷彿沒有看見她前面的人，只是靜默着。

　　我停住在一個墳墓的前面，望着它頂上戰慄着的那些小草。我彷彿看見了那裏有人走過。我記不起那熟識的影子是誰。我想問她，但她轉過身去，用背對着我，只是靜默着。

　　我走到了一道小河的旁邊，我就坐在那木橋的一頭。她也在我旁邊坐了下來。我靜靜的望着那流水，那浮萍，傾聽着小魚的跳躍聲，想到了很多很多的事情。我感到了抑鬱，從心底裏哼出了不可遏抑的嘆息。但她沒有聽見似的，全不安慰我，也不問我。我看見了自己的影子，我哭了。我的眼淚落到流水上，發出響亮的聲音，流水涌了起來，滾到了我的腳邊。我發了狂，我想走下去，因爲我愛那流水。但是她毫不感到恐怕，她彷彿完全不知道我想的什麼。她只是低着頭，合着眼，閉着嘴，靜默着，靜默着。

　　我對她起了厭惡，我走了，我不准她再跟着我，我把她毫不留情的推了開去。我離開她走到了很遠很遠的地方。我發誓永不再見她。

　　但是那矗立的松樹和鬆軟的黃土，那斜坡的小徑和沙礫，和那墳墓上的小草，以及那流水，木橋，浮萍，都和我太熟識了，我幾乎能夠數出它們的每一根纖維。它們和我是那樣的親切。

　　我願意再回到那裏，和它們盤桓，再讓寂寞陪伴着我！