一、吃茶时提起了以往
我说：“今年真怪！听老年人说起来，也说成都四十几年来，没有像今年这样冷过，照规矩，在赶青羊宫的时节，是应该穿湖绉夹衫，拿折扇的了。今年还要穿狐皮，还要向火，像今天这样晴和，能坐在这里吃茶，眼中稍为有点春意的天气，差不多半个月以来所没有的！”
朋友甲悠然把池塘边一株尚未含苞的双瓣桃花树瞅着道：“今年果然不同！往年这时，桃花不已大放了吗？”
朋友乙新从暖和的重庆而来，把肩头耸着道：“今年重庆也落了雪，并且前后三天，你说啦！”
朋友甲慨然道：“天时到底也有大变动的，与人事一样。老哥，你可记得辛亥年才有这少城公园时，是啥光景？如今二十五年，变得还有点痕迹吗？……”
我笑说：“你提起了辛亥年的事，恰好我正打算把那年的变动写一个大概出来，只是材料太不够。光凭记忆，不要又弄成郭大头的《反正前后》，那才糟糕哩！”
朋友甲道：“你说到《反正前后》，我好像看过一眼这本书。郭大头把二十年后的思想行动，生生的装在那时人的脑里身上，说不定也就是他的价值所在。只是我们不懂，不懂的就不谈了。我只问你，要写的已着了手不曾？”
“写是写了一点。……”
朋友乙端起热茶来喝了一口道：“这藤包里是啥子？”
“就是不成片断的稿子。”
两个朋友都精神了，一齐问我：“写得有同志会吗？”
“那是骨干，现在正写到同志会成立的那一天。”
朋友甲呵呵笑道：“那天，我是参加过来的，拿跟我看看。”
朋友乙道：“我还记得辛亥年城外草堂寺侧，尚有个公园，就是那年被同志军打毁的。……”
“我也正写到这个上。”
三个人都不禁被语言的钩子将一些残梦钩了出来，很是怅惘，虽然从身边走过了好些精力弥满的、正做着新生活运动的青年男女，却都没有把我们三个中年人从旧的梦境中勾引出来。
两个朋友更其要看我的稿子，只管被我拒绝说是不成片断。
“……只当是杂碎罢！”
杂碎待客，这倒是近年喊着国货筵席上顶作兴的。我也吃过，味道并不佳，作法也欠。只是朋友既点着了这样菜，只好厚着脸皮端出来，姑且说了句遮羞的不负责任的话道：“拿去吃罢！要是吃翻了胃，可不要怪我！”
二、一个由川边丢了差事，回到成都的管带
这一天，照太阴历算来，是辛亥年——即清宣统三年；中华民国建元前一年——五月二十二日。
这一天，在四川人民经过的历史上算，是顶可注意的一天。尤其是在自张敬轩讳献忠的残破之后，清康熙初年重修，清乾隆四十八年福康安奏请发币银六十万两彻底重修以来。从东门至西门直径足长九里三分，从南门至北门直径足长七里七分的成都，更是空前未有的一桩掀天动地的大事。
这一天是成都各法团的精英，在三倒拐街铁路总公司内联合成立保路同志会的极可纪念的日子。
这一天，是四川人在满清统治下二百余年以来，第一次的民众——不是，第一次有知识的绅士们反抗政府的大集合。
这一天黄澜生家里的早饭也较往日迟一点，但是，请你放心，这与保路同志会无干，因为来了个奇怪朋友的原故。
此人来得很早，看门的老头子是认得他的，虽然看见他身上只穿了一件洗白了的蓝洋布长衫，下面一双快要没有底的青缎鞋，额上的短发，大约有七八分长了，也没有剃，显得连脸似乎都未曾洗过的，却也相当有礼貌，而又亲热的将他先引到敞厅中坐下，才说：“老爷还没有起来哩！吴老爷，请你宽坐一下，我即刻叫菊花禀上去。……吴老爷，我想你是前年走的罢？……吴老爷你更发福了！”
吴老爷很是谦逊，一直站着没有坐，一直是和颜悦色的，不过，说话的声音大一点，把睡在厢房里的楚子材搅醒了——因为是星期日——走出房来看见一个满脸黄汗，身体很结实，年约二十八九的汉子。
吴老爷先就自己介绍道：“兄弟贱姓吴，草字凤梧……凤凰的凤，梧桐的梧……和黄澜翁是十年交好，以前在川边赵大人那里带兵，昨天才回来，特来拜访他的。……老哥尊姓楚，尊章是那两个字，……雅致得很！……现在呢？……那就好极了！现在看来，还是老哥们能够读文学堂的高雅些。如今世道只管说文武平等了，不像以前文官开个嘴，武官跑断腿，其实，文的还是要高一头。就拿川边来说罢，当个管带，统领四哨人，一见了师爷就比矮了，还不要说大人身边的文官，说起来，兄弟还是学堂出身的哩！不过，是速成学堂，武的，那就不能与老哥的文学堂相比了！……”
楚子材和学堂以外的人碰头，除了几个同乡的，本不很多，而能像吴老爷这样谦恭和蔼，你哥子，我兄弟的称呼着的，那就更少了，登时心上就发生了一种新奇之感，拿新名词说出来，大概就是什么“同情”罢？既然感觉得吴凤梧这个人真一点不讨厌，够得上做个朋友，遂等不得漱口，赶快把强盗牌纸烟拿出，连同洋火送了过去。
黄澜生的儿子振邦，同着他妹子婉姑，不知为什么，一路笑着闹着撵到敞厅。一下看见吴凤梧，都站住了。振邦很规矩的给吴凤梧请了个安。
吴凤梧赶快站起来还了个安，笑道：“不敢当呀！少爷小姐都好吗？你们都长了一头了，还认得我老吴！可怜老吴运气不好，此番又是空手走回来，没跟你们带一点玩意儿，真对不住！……”又把纸烟加劲嘘了三四口，把其余的半只放在茶几上，并张着两腿，蹲了下去，把婉姑揽过去，握着她两臂问道：“婉小姐长得更好了！你妈妈好吗！现在读书了罢？……如今的小姐们，都是要读书的了！”
黄振邦到底是儿子，年纪大点，比较胆大活泼些，在旁边又笑又跳的道：
“妈妈在教她读唐诗哩，读了两年，连头一本还没有读完，爹爹说，不要她读了，明年叫她捡狗屎去！……”
婉姑在吴凤梧手上连连扭着道：“他乱说的！……你乱说，我前天就把头本读完了的哩！……爹爹说的是你，儿娃子才去捡狗屎。妈妈说，明天起，就教我写字，邦娃子爱逃学，二天拿去当警察兵！”
“哼！当警察兵！我当警察兵，就拿你去当监视户！”
楚子材、吴凤梧都一齐笑着叱他道：“振邦不许胡说！这是说不得的，你爹爹妈妈听见，要打你哩。”
黄澜生恰好走来，问道：“邦娃子又在这里胡说些啥子？”
吴凤梧忙站起来，彼此一揖到地，一面道：“小娃娃的嘴本是没高没低的，倒也没有说啥子。”
婉姑却已扑过去，抱着她爹爹的膝头道：“哥哥说，拿我去当……”
黄振邦笑嘻嘻的回头就朝里面跑了。
楚子材便挽着婉姑的手道：“来！我还有一张洋画哩！”一直把她挽进了书房。
罗升正好把泡好的茶送出来，黄澜生便道：“去跟老张说，早饭添两样菜，就摆在这里来好了！……凤梧，来得这么早，一定还没吃早饭。……我简直不晓得你回来了，是几时到省的？”
“不要费事，”吴凤梧嘘着那半支纸烟道：“你我老朋友，家常便饭就好。……我是昨天才到。真说不得，运气坏透了！……这回丢了差事不说，几乎连命都丢了！……真可以说是逃出昭关的。……仗恃老朋友的交情，才敢空手来见你。……以后还有话同你商量，这武行道真干不得！……”
黄澜生捧着水烟袋很留心的把吴凤梧看着道：“大概你的行李都损失了？”
“何消说哩！撤差的消息一到，我晓得屠户的脾气，说不定有利害的把戏跟着就要来哩——他是有这个脾气的。我赶不及收拾行李，在一个同事伍管带那里，借了三元钱，连夜连晚就跑了出来。不瞒你老朋友说，一过雅州，钱已使干净了，从百丈驿到邛州的一站，连半碗饭都没吃。幸得在邛州遇见一个同学，告靠了一元钱，才奔回来的。”
“到底为了啥子事，弄到这样凶法？”
“事情本不要紧，粮子上看来，当得狗屁不疼。因是我部下一个兵，赌得输慌了，在外面乱想方子，向一个姓王的茶商估借了几两银子。据那犯兵说，还是凭中写了纸，许了期的。但那王茶商却不是他妈个好东西，竟偷偷的递了个密呈，不但把犯兵告了，竟说我知情故纵！……老朋友，这才活天冤枉哩！那犯兵干这事时，我连一点风声都不晓得！……老朋友你不清楚边上的情形，若遇见了蛮家，你不用顾忌，奸淫占霸，样样都干得，就是不高兴，随意杀块把人，顶多不过打几十军棍，插一回耳箭。汉商你却动不得，哪怕就敲诈一碗糌粑，也算犯了杀头大罪！平时，我于这上头就很在意，屡屡告诫哨官们：小心啦！小心啦！把弟兄伙好生招呼着！就对蛮家，也不要太武辣了。眼见大帅调署总督部堂，我们跟着大帅效了几年的力，吃了不少的辛苦，趁这时候，挣个好声名，看我们还落得一点好处不？我倒这样在想，不料事情偏偏出在我的部下，日他蛮娘！那犯兵才是在关外搞久了，把脾气搞惯了，补到我部下来又不久！老朋友你看这不是运气吗？……这是十八的事，吃午饭时，一支令箭把我扎了去，风声很不好。幸而是傅师爷问的案，同王茶商对质之下，又把犯兵细审了一番，才问明白我没有罪，只把犯兵立刻正了法，说我驭下不严，有损军誉，当夜就把我差事撤去，札子也追了，凭照也追了，叫我静候处分。……若果只是傅师爷在办理，我倒不怕，拼着记过罢了。屠户干这件事情，他是晓得的，他那脾气，……我的妈！倒是逃跑了另自改过到，这个吃饭家伙，或者还牢实一点！”
黄澜生静静的等他说完，一直抽到第九袋水烟上，才道：“也好！你在川边辛苦了两年，既着了这冤枉，把差事搞掉，说不定还是你的运气，现在，就借此休息一下不好吗？”
吴凤梧蹙眉愁眼得几乎要哭了道：“黄哥，黄老爷！你是便家，收租吃饭的，作官不作官倒不在乎，我们当穷光蛋的，可不能这样说！挣一天，吃一天。……你我十年的老朋友，难道不晓得我的情形，咋个同我打起官话来了！”说到末一句，大有泪随声下的光景。
罗升拿着碗筷出来，调放桌子。
黄澜生笑道：“凤梧，你把我的话听差了。我的意思，只是打算说事情是急不来的，你也才回来，稍缓一下，多找几个朋友商量，总有办法的。你的事情，我岂有不晓得？又这样的回来，自然很窘。这样罢，我先借二十元钱跟你，总可以敷衍月把天气了罢？……”
“二十元钱！”这好比救生船了，而且是头号救生船！目前已是热天，不必添补衣服，省俭点用，岂只月把天气，就两个月也够了。
虽然罗升还在那里，楚子材同婉姑也出来了，吴凤梧却感激得忘了形，跳起来，冲着黄澜生便一揖到地，又顺便请了一个安，站起来又把右手举到耳朵边，行了个军礼，一面眉开眼笑的说道：“老朋友当中，只有你最是行侠仗义的，所以今早先来找你。也就晓得……是，是，是，感激的空话，我不说了，且等将来有了出息，定然加一万倍的报答！”
黄澜生也觉得高了兴，便叫罗升去给太太说，烫一壶绍酒出来，一面解释道：“姑且作为洗尘，改日约几个朋友，再认真接风好了。”
三、一个中学生向管带讲解铁路国有，以及他们参加四川保路同志会成立典礼
楚子材与吴凤梧说得很是投机。他本是一个不通人情世故的中学生，平日在年长者，以及在略有地位者的跟前，全无说话资格的，而今日竟有个年纪比他大，又做过官的人——只管是武官，但在乡下人眼中看来，到底与平民不同呀——居然不拿一点身份，同他攀谈；并且还很谦和，他每一句话，都表示着十分的同情，十分的注意，无形之中，已把他抬得高高的了。虽然还是一个正在读书的中学生，所学的未必就有真知灼见，而对于世事未必便弄得清楚，但是据姓吴的说起来，似乎十分之十都是对的。这种情形，就是平日和自己极说得来的黄表叔也未尝有此，然则黄表叔不过是关心的亲戚，姓吴的方算是一见如故的知己了。
因此之故，在吃了早饭后，黄澜生各自坐轿上局去了，叫楚子材代为奉陪时，他遂向吴凤梧提说，要约他到商业场宜春去喝茶。
有了白花花重沉沉二十枚龙洋放在肚兜里，两个月衣食无愁，既然与成都别了两年，又何必不去逛逛呢？况楚君情致殷殷，就不是老黄的亲戚，自己正在困厄时候，安能随随便便的拂人盛意？并且酒醉饭饱之后，得此消遣消遣也是好的。于是就欣然应诺。
宜春老是那样的热闹！雪白干净的洗脸帕，精白铜抽福建烟丝的水烟袋，一个铜元一碟的五香瓜子，老是来得那样的殷勤！蛮山瘴水的川边，安能有此？
楚子材要让他到中间特别座去，他不肯，说：“那太贵了！两个人打伙吃一壶，也要一角钱。并且不能不吃点洋点心，我们才吃了饭的。官场里的人在那里吃茶的也多，碰见了不好。”两个人遂走入右手边的普通座中，角落里正有一张空桌子。
高大而伶俐的堂倌，不等招呼早已高举铜壶，沏上了两碗茶。吴凤梧拿着一枚龙洋，要抢着给茶钱时，楚子材已摸了四枚铜元，放在堂倌手里。堂倌便高叫一声：“茶钱给了，道谢啦！”这就表明不必再给，让你们慷慨的人争到打架，也与他无干的了。
吃茶的人都在谈话，都在高声武气的谈话。假如把一个轻言细语的，沉着的，受过中等教育的欧洲人，骤然安置到这种地方来一参听，他一定相信这里是演说练习场，而在这里的人都是在练习演说的。这是四川人，尤其是成都人的天性，叫嚣而光昌，只要两人对语，似乎彼此都在以聋子相待，大约除了谈自己的阴私外，绝不会故意把调子放低的。况乎在茶馆酒馆中说话，更是该公开，应该是高嗓子，如其不然，是不能压倒旁桌的语潮，而使你对语的人听得见的。又何况乎现在语潮所荡漾的，正是应该慷慨激昂的题材：四川铁路事件。
幸而宜春茶楼的黑漆桌凳——用黑漆的，式样翻新，高矮合度，大小适中的方桌，配上也是黑漆的，式样翻新的牙牌凳，这是宜春茶楼的创作——安得很稀，不像别的茶铺拥挤到吃茶的人几乎是背抵着背，所以四面涌起的语潮，尚能清清楚楚的传到吴凤梧的耳中。
吴凤梧不胜惊诧起来。什么是铁路收归国有？国有二字，怎么解呢？盛宣怀、端方是两个什么人？为何人人都在提说他们的名字，说他们在卖路？
尤其可怪的是昨天下午要走拢时，在南门城门洞外一家小茶铺里歇脚，便已听见好些人都在说这件事，自己为什么简直不能留心去听？为什么也不问问人？此刻又为什么居然留心起来，自己想了想，真想不出道理。
楚子材正在问他：“川边怕也听见这事了吧？”
吴凤梧忙把心神一收道：“啥子事？”
“就是四川铁路收归国有的事！”
“我正要请教你哩！说实话，川边真是闭塞得很，同外间硬像隔了一重天的一样。只有边务署常常有电报同外间来往。这件事，边务署里一定有电报，但也只是边务大臣同几个师爷晓得，我们粮子上和百姓是不晓得的。除非这新闻已经闹臭，传到了雅州，再由商号上慢慢传进去，三几个月，我们才晓得。就是在路上，也还没有听见人说，一直到昨天下午在南门外才算听见了。所以许多话我还听不很懂，你们听了这么久，一定是很清楚的了。”
楚子材笑着把头一摇道：“这事叫我说起来，倒不大容易。我在学堂里的时候多，又不大看报，自从这事发生，我又不大留心，黄表叔或者晓得详细些，你二天问他罢。”他的强盗牌纸烟又摸了出来，一人咂燃一支。
吴凤梧道：“你又谦逊起来了！你们是守在制台脚下的，再说弄不清楚，总比我们耳目清明得多！你只管说，说得不很清楚，也不要紧。我先问你，啥子叫收归国有？”
楚子材嘘着纸烟想了一想，道：“大概是这样的：朝廷里曾经向外国银行借了一笔大款，现在没有还的，就打了一个主意，要把我们的四川到湖北的铁路——以前原是答应我们商办的。——收回去，说是这条铁路要归国家所有，大家说，打这主意的，是邮传部大臣盛宣怀，同铁路督办端方两个人。……在名义上，只管说是把铁路收回去由国家修，其实就是抵给外国去了。……我们又是出过多少修铁路的钱，已经动工在修了，大家自然要反对，不答应朝廷收回去。……黄表叔说，王护院也是和我们一鼻孔出气的，我们说的话，递的呈文，都由他打电奏了上去。我们这里，算是官民一致，朝廷再横，总不好过于违反民气的。”
吴凤梧道：“借了外国银行的钱，拿我们的铁路去抵，自然该反对，就是我也不答应的。不过我还不甚懂得，啥子东西叫铁路？几年来常听见人人在说：修铁路，走火车，四川也要修铁路了，我可是至今不明白，铁路是啥样子？难道把路修成铁的？”
说到这上面，楚子材到底要高明些，不但在物理学上讲过蒸汽行船、行车的道理，还从朋友买的杂志上，看见过铁路火车的照片，还看过机器局在花会上陈列过的铁路火车的小模型。既经问着便老实不客气的尽其所知，尽其所不知，向吴凤梧长长讲解了一番。这在吴凤梧，真算是闻所未闻了，虽然还有些地方，未经楚子材说得十分明白，但是不好太贻乡愚之讥，只好装做很懂的样子，顺便又把楚子材恭维了一番，说他见多识广。
楚子材更其兴致勃勃起来。忽然听见别桌上有人在说，今天罗子清罗先生，张表方张先生，颜雍耆颜先生，邓孝可邓先生，王又新王先生，一般绅士和铁路股东们在铁路总公司成立保路同志会，“好热闹呀！内内外外全挤满了的人！”于是遂想着铁路总公司离此并不远，王文炳今天一定在那里的，何不去找他谈谈，他于这中间的详细情形，一定比黄表叔还弄得清楚些，并且去看看保路同志会成立的情形。
他遂向吴凤梧提议往铁路总公司去，吴凤梧自然又是奉陪了。
铁路总公司原是杨侯爷的府第，光绪年间捐给铁路总公司的。因为是侯府，所以大门的派头就很不同，迎门一道砖照壁，一丈三四尺高，三丈来宽，二尺来厚，虽不如三大宪衙门的雄壮，却也很够份的。照壁之内，一片砖砌的广场，过去，才是高高大大明一柱的黑漆大门，两畔是水磨的八字砖墙。
今天果然热闹，满街都是人，广场上的人更拥挤得像在戏场里一般。
吴凤梧虽不高大，因是在军营中生活了几年，身体很结实，两膀很有气力，便挤进人堆，从间隙中先生辟了一条路。楚子材紧跟在他背后，慢慢挤到大门门口，猛的听见里面传出一片哭声——号啕大哭的哭声——是男子的宏大的哭声——是许多人全在哭的哭声。还夹着一片叫嚣谩骂的声气。
吴凤梧把楚子材看着道：“出了啥子乱子了吗？”两个人便站住哭声渐渐低了，叫骂声也平了下去了。
楚子材道：“管他啥子事，既来了，总该进去看看！”
大门内正有一个人站在板凳上，大声的向众人说：“各位请到里面去！……今天成立保路同志会！……愿意加入的请进去写名字！……罗先生正在演说！……你们听，大家都感动得正在哭哩！……要听演说的，请进去啦！……别都挤在外面！……外面听不见的！……”然而挤在门口的人，似是痴呆呆的，也不后退，也不前进。
楚子材、吴凤梧才分开人众，一直挤到二门，在这里站立的人就松动的多了。
再进去，便是一个很大的院子，上面搭着蔑篷，下面安了许多条凳，檐阶前搭了一张高台，台上一张方桌，摆着铜铃茶碗之属。
此刻台上正站着一个满脸哭丧着的大胖子，在大声的叫喊：“……可怜四川人的血汗钱这样被人抢去！……我们只有誓死反对！……反对到底！……我们的责任……第一在保全国土！……第二在保全四川！……第三在保全……我……们……的……人格！”
坐在院子蔑篷下的好几百人，连同四面檐阶上站立着的人众——都是刚才号啕过来的——都一齐拍着手掌叫道：“赞成！”
吴凤梧不由的照样拍着喊着之后，便掉头问楚子材道：“这就是罗子清罗先生吗？”
楚子材点了点头道：“是他，我们到咨议局去旁听时，看见过他。他是副议长。……”
罗子清用衣袖把眼睛一揩，又喊了起来：“我们不是反对朝廷！……朝廷也被一班奸臣蒙蔽着的！……我们只反对勾结英、法、德、美、日本，只知弄钱不惜出卖广东……湖南……湖北……四川……四省铁路的邮传部大臣……盛宣……怀！”
又是震耳的拍掌，又是震耳的“赞成”。
“所以我们才不得已要发起这个保路同志会。……我们的宗旨……我们四川人是一心一德的要保全我们的铁路！……要反对一班奸臣，尤其是盛宣怀！……等到朝廷俯允了，取消了收归国有的成命，……我们的会也就自行取消！……否则！……我们就反对到底！……誓死不当亡国奴！”
会场里的情绪又涌动了。
罗子清正要下去时，忽然一个人跳上台子说道：“愿意加入同志会的，请到那里书名！已经写了的，就不必再写了！”说时，指着台侧一张大方桌。
于是遂有百多人拥了过去。
楚子材也兴奋起来，便也跟着人众，走到方桌跟前。吴凤梧抢了一支笔，在一本白纸簿上刚写完了，楚子材接过笔，忽见那行墨迹未干的，并不是吴凤梧——凤凰的凤，梧桐的梧。——三个字，而是孙凰。
楚子材举眼把吴凤梧一看，吴凤梧向他把眼睛一挤，凑着他耳朵，轻轻说道：“胡乱写一个，以后再告诉你。”
演说台上另是一位先生在那里煽动。
四、清末的少城公园的素描，三个中学生的慰劳宴
成都有两个城，据说是有来历的。《名胜记》有言曰：
初张仪、张若筑成都，屡坏不能立，忽有大龟出于江，周行旋走，巫言依龟行处筑之，城乃得立，所掘成大池，龟伏其中，故曰龟城。周回十二里，高七丈。秦张仪又于大城之西墉，别筑子城，《蜀都赋》所谓亚以少城，接乎其西也。王右军法帖曰：往在成都，见诸葛亮焉，曾问蜀事，云：成都城屋楼观，皆是秦时司马错所修；令人远想慨然，具示，为广异闻。李石诗序曰：张仪司马错所筑大城，自秦惠王己巳岁，至宋绍兴壬午，一千四百八十七年，虽颓圮，所存如断壁峭立，亦奇观也。范成大诗注曰：少城张仪所筑子城也，土甚坚，横木皆朽，有穿眼，土相著不解。然则，秦城至宋犹存矣。隋，蜀王秀附张仪旧城，增筑西南二隅，通广十里。亦曰少城。唐乾符六年，高骈于子城外增筑，周二十五里，曰罗城。亦曰太元城。后唐天成二年，孟知祥于罗城外增筑，周四十余里，曰羊马城。今城周二十二里，非其故矣。后蜀孟昶僭拟宫苑，城上尽种芙蓉，曰芙蓉城。又曰锦城。
可见大城少城，在前原是两个城，直到宋朝犹然。明朝改筑，便合而为一。当时城池甚大，据故书所载，张献忠初入成都时，城郭周长四十余里，光是水井，有三万多口。其后，他先生实施斩尽杀绝主义后，人是杀完了，城池是踏平了，只剩下蜀王宫——即是他先生的皇宫——三道宫门，同一段宫墙，三道横跨御河的石桥，二个雄踞桥头的石狮子，以及一道长二十余丈高四丈余的王宫照壁。——至今名为红照壁，但照壁已在民国十四年，被四川当政的人，抵押给成都商会，着商会将它拆卖了——中间有十八年，不见人烟，而为虎狼所踞。直至清康熙初，才由官吏捐资，修筑土城，便把城垣缩小到周长二十二里，将以前的十八门，减少到四门。直至满洲八旗兵开来驻防，也在大城偏西划出一大片地方，缭以短垣，专驻满人，大家遂叫这地方为满城。现在大城满城又合而为一了，大概在民国五六年以后的成都人，虽然还知道少城这个名词——民国建元以来，满城之名便废，复称少城——可是已不能指其形式，已不知道现在繁华的东城根街，即是以前满城的城垣。
这里且说一说：
满城在成都之西，通大城一角。清康熙五十七年建筑，城垣周四里五分，计八百一十一丈七尺三寸，高一丈三尺；门五：北门通大城守经街，小东门通大城羊市街，大东门通大城西御街，南门通大城君平街，以及大城之西门。各门皆有敌楼三间。每一旗，官街一条，披甲兵丁小胡同三条；八旗官街共八条，兵丁胡同共三十三条。每一步甲占地五十方丈，马甲占地六十方丈。
到底地旷人稀，隙土甚多，树木甚众，房屋甚疏，街道甚阔。又因为驻防满人只准吃粮当兵，以防汉人，不许兼营它业。因此，在弓马之余，生活很是清闲自在，消遣之方，全在栽花饲鸟，植树养鱼。以此，满城之内，不但到处古木参天，花树扶疏，抑且到处鸟声繁碎，积潦成池。也因为口粮有限，生活费用逐年增涨，人哩，又都弄得懒懒的，没一点生产能力，所以十分之九的满人，都很穷，到处都显出土垣半圮，矮屋欹斜，没有余力培修。
在大城人烟稠密处住久了的人，往往一进满城，就觉得到了另一世界，是那么的静寂！是那么的荒凉！偶尔遇见几个男子，不是拿住钓竿，就是掌着鸟笼；偶尔遇见几个妇女，都是搽脂抹粉的打扮着，并趿着半截鞋子，吸着长叶子烟竿，又都是那么的逍遥自在！但这绝不是乡野之趣，而是有诗的趣，有画的意。
不过在前满汉之界甚严，你们但从各城门上俱建有敌楼的用意上，就可看得出了，满人是可以到大城来，而汉人却不能随便进去，不是不准，是满人的气焰难受；就是一个小孩，他也有权力可以无原无故的打你的耳光，唾你的口水，扯你的发辫，叫你做奴才，而且逼你尊称他们的男女为老爷，为太太。更不必说要调戏妇女，要强吃霸赊了。
直到庚子以后，满人一天一天更其不行，穷的越穷，不能振作的越不能振作，气焰也就大不如昔。跟着排满的声浪传来，他们虽然还有所恃，却也不能不略有所恐了，于是稍有资产的子弟，竟有不遵祖训，跑到大城各学堂来读书的了，穷妇女们也有偷偷的溜到大城，给汉人当仆妇，当临时姨太太的了，汉人也有侵进去做叫卖生意的了。后来提倡满汉通婚，想把二百余年来两个民族的仇恨，借男女的性器来调和冲淡，自然是个转机，可是汉人又不肯起来：把女嫁给他，讨厌他那臭架子受不得；娶他们的女，又讨厌她好吃懒做。
宣统年间放来一个将军——专门管理满人的，非满人不能作，官阶与总督同为一品——叫做玉崑的。此人比起一般的满人，要算明白得多。知道驻防满人已经走入末途，再照老规矩办下去，若不改弦更张，则全部满人，就不被汉人排斥杀尽，自己也只有死路一条。因此，一来就提倡招佃汉人到满城内去杂住和做生意，以增进满人的生资，后来又特意把那从大东门进去不远，关帝庙旁，一片广大的野树丛生，杂花满地的隙地，和一片大荷花池，开辟出来，改为公园；马马虎虎修造几所假洋楼，以及一些亭榭，招了几家餐馆、茶铺，出卖门票，每人当十铜元二枚。
这是自有成都以来，破天荒的一个大公园。虽然屋宇修得太不好，毕竟树木还多，地方还大，又有池塘，又有金河，因此，公园一开，生意登时就兴隆起来。玉崑先生便一举两得，既有门票收入的利，又博了个颇为开通的名。
从五月起，天气渐热，少城公园的游人也加多了，荷花池一带，更有佳趣，隔池便是丈多宽的流水的金河。金河边与关帝庙的水榭相对，生生用砖石砌了一只洋船，居然有桅樯，有烟筒。楼头匾额，也居然题了“乘风破浪”四个大字，想来定是玉崑先生得意之作。当时很引起了许多游人的讥笑，说“满巴儿”到底是俗物。却不知他还是临摹那拉氏颐和园的石船哩！
俗物的责任，他真代负得冤枉！
这也是卖茶卖酒的地方。
下午五点过钟，蝉声噪得正厉害。淡淡的太阳，从阵雨后的湿云隙中漏出，照着池里碧绿的荷叶，静观楼周遭苍翠的柏树，从这“乘风破浪”的楼栏边望去，确不是大城里和田野间找得出的。只是相距不远处一排卖茶的水树，临河撑出的参天的蔑篷，很为碍眼。这种总有缺憾的地方，倒是中国园林的特点，我们姑且置而不论，我们只须拿眼去看那楼栏边，那里不是有一张小桌子，不是有三个年轻人在那桌上小酌吗？你看，他们一面观赏斜阳里的景致，一面举着酒杯，一口一口的抿着，意态萧然，不是很像能与自然接近的三个幽人？
否否，不然！这三个人，并非什么幽人，而是我们已经认识过的楚子材、王文炳、罗鸡公是也。
这日是他们学堂里试验完毕，正式放暑假的头一天。平日各人只管随便听课，用心也好，不用心也好，然而一到年暑假试验，大家都非临时抱佛脚不可。有志气的便不睡觉的温习课本，没志气的，也不睡觉的抄写挟带，名字叫“抄汞子”。不过话也难说，罗鸡公是专门“抄汞子”的，能于一寸见方的纸上，抄十六个代数公式，两年以来，在同学中，已得了个“矿务大臣”的徽号。然而罗鸡公却抱负甚大，每每谈到天下国家大事，未尝不激昂慷慨，颇有经纶满腹，舍我其谁的样子，如此能说他没志气吗？楚子材怎的平庸小胆，并未打算过自己将来有多大作为，偏是个温习课本的人，希望分数及格，又不敢挟带，自然惟有“三更灯火五更鸡”，把不懂的硬记下来。王文炳则既不温课本，又不抄挟带，他的本事顶大，就是专门写别人的，比如上午试验数学，他先举眼一看，知道姓胡的数学向有心得，一上讲堂，他就坐在姓胡的身边——那时学堂试验，是不编坐次的。——待姓胡的草稿做好，便不客气的拿过来先抄写。以他平日的威望，同学们自不便不受他的驱使，既监堂的监学，与稍差一点的教习们，似乎也未尝想到要得罪他。所以每逢试验，他一直是逍遥自在的，而一直也未考在总平均八十五分以下。不过到底辛苦了，试验完毕，总要捡平日彼此说得拢的，邀约几个，到小酒馆里，结结实实的慰劳一番。
王文炳当下用筷子挟了一块卤鸡，一面吃着，一面问楚子材：“你今年还是要回去吗？”
“我很近，通其只有一天的路程，回去转来，都方便，你呢？”
“大概不回去了，明天就搬到会府南街同乡处去。罗鸡公新婚远别，一定不能留在省里的了。”
罗鸡公笑了笑，又把大曲酒呷了一口，悠然望着天上的云花，似乎他的心早已越山渡水，飞回沪州去了。
王文炳笑道：“呃！我问你，讨了老婆，到底有啥子味儿？我想，不过睡觉时两个人挤在一堆，有点好处而已。其实是绊脚索，是消磨志气的东西，所以古人才说：匈奴未灭，何以家为？罗鸡公就是一个好例，从今年开学以来，一天到黑，迷迷胡胡。去年的那种豪气，一点都没有了。我劝你，罗鸡公，得看开些，婆娘是到处都有的。……”
楚子材插嘴道：“我想鸡母一定生得好看，说不定还是一个美人哩，所以鸡公才念念不忘的。”
王文炳呵呵大笑道：“此一说也，姑存之！”
罗鸡公仍微笑道：“你们都是些鄙人，女人一定要生得好看，才可爱吗？等你们到有了与女人接近的机会，才晓得女人自有她可爱的地方，自有她使人留恋的地方，好看不好看，那不过是表面上的事！”
王文炳道：“好好！我明白了！俗话说的，中看的不中吃，中吃的不中看，大概罗鸡母是中吃的了。这也像朱云石的李小姐一样，在我的眼睛里，真就看不出李小姐的好看地方在哪里，然而我们这位名士却颠之倒之，闹得满城风雨。若不是如罗鸡公一样的见解，就是所谓色重一点了。”
说时把他的折扇递给罗鸡公道：“这是上星期请他挥写的。这首诗，就是他去秋草堂情诗十四首之一，正把李小姐迷恋得神魂不定的时候做的。”
楚子材也偏过头去共看那诗：
短束征衣过草堂，马蹄零落乱秋香；
小栏画阁人何处？一树孤花对夕阳。
楚子材呷了一口酒道：“听说朱山出省了。那天演说时，激烈得很，硬是把一根指头砍断了，可是真的？”
王文炳笑道：“你是从同志会报告上看见的吗？你不晓得，那是邓慕鲁撰稿时，故意跟他渲染的，其实哪里是这样一回事哩！那天是我亲眼看见的，他演说的时候，倒也激烈得很，大概说得高兴了，一拳打下去，刚好就打在面前的茶碗上，碗打破了，手也划破了，果然出了一些血。接着邓慕鲁就登台报告，借题发挥了一长篇，说朱志士不惜断指沥血来反对卖国贼，大家若果都有朱志士的气概，岂止盛宣怀不敢卖国，就是朝廷中一般少不更事的亲贵，也有所顾忌而不敢乱搞了。登时朱云石的志士之名大著，场内场外的人无一个不恭维他。第二天，就由会中派他往川东一带去演讲，并一路去鼓吹成立同志分会、同志友会，拿日子算来，该到重庆了。”
楚子材笑道：“如此看来，历史教习刘先生的话真不错！他说，历史根本就不可信，且不说后人与旁边人的记载，有入主出奴的偏见，就是自己记自己的事时，也没有逼真的。我们看朱云石这件事，刘先生的话真不错！”
罗鸡公道：“这回事体，想不到一般老酸公然跳得这么有劲。平常说的秀才造反，三年不成，这回却不同了。光看同志会成立那天，罗子清那么一哭，把几百人都引动了，我向来不哭的，都不知不觉流下泪来。那时，只要他喊一声造反，我相信立刻就可以暴动起来的了。”
楚子材道：“那天你也会了吗？我咋个没有看见你呢？”
“你在哪一排凳上？我坐在顶前头的。”
“我挤进来时，你们都哭过了，只听见罗先生喊大家一致反对。跟着有人叫写名字，跟着就挤了出来。”
王文炳道：“罗子清果然会哭，果然哭得动人，但是据我看来，会哭的先生还多哩！比如王又新先生，他自从二十九那天，同彭兰芬、聂丞成几个人担任了讲演部的事情以来，无一次不是开口就哭，闭口也哭，以前啥子人说过，朱太祖的天下是哭得来的，我们清朝的天下，恐怕会着我们四川几个老酸哭丢啦！”
太阳更西下了，湿云散尽，满天碧澄澄的。一阵清风，带过一派荷叶的清香，吹在微醺的发烧的脸上，很是沁脾。酒已差不多了。楚子材拿出纸烟来，与王文炳各咂燃一支，刚回身向栏杆上一靠，忽听见河边一个人在高声的招呼他。
他也打着回声道：“啊，吴管带！……在柏树边静观楼上吗？……好！好！我就来！”
罗鸡公道：“你的朋友吗？”
“新近才认识的，是舍亲的老朋友，曾经在川边当过管带，才丢了事出来。”
王文炳道：“那你就去罢！我们也快走了，只是你吃饱了没有？”
五、清末草堂寺公园的素描，沿路说去，并及笔砚冢的故事；管带讲说赵尔丰杀娈童，乡下人大骂周秃子
六月天气在成都应该大热了，但今年不同，就到了六月半间，犹然可以穿软皮夹衫，即在正午，而洋伞之下，还可以穿两件布衫。因为今年有闰六月，以节候算来，盛暑时当在闰六月下半月，与七月的上半月。
所以在六月十七这天，只管太阳很大的当空照着，而黄澜生居然能毫不怕热的，在局里告了一天假，答应了吴凤梧的邀约，到城外草堂寺侧新建的公园中去游玩了一天——吴凤梧之作此约，一则还他洗尘接风的人情，二则楚子材要回新津去，带着给他饯行，三则有个新都的老亲戚来到成都，借此招待他一下。说是请在家里哩，没人会做菜，老婆是乡下人，就是炒腰花也不大行的；请在馆子里哩，又无趣味，又不免花费大点，所以才约到城外公园，大家散淡散淡，随便吃点东西就是了。
早饭之后，楚子材与黄振邦坐了一乘下乡小轿，他带着婉姑坐着自己的三丁拐轿。一同走出南门——由他的公馆到草堂寺，本应对直出西门，可以少走七八里路。却因历来的习惯，满城里是不大容许你巍轩轩的轿子闯来闯去，而大西门又是除了满人之外，向来不准汉人的棺材出去，汉人的行李进来的。虽然近年已无此禁，却是轿夫们依然守着老规矩，宁可多走七八里，而不取这捷路——过了窄小而全街几乎都是扎鸡毛帚，因而奇臭逼人的柳荫街，来到乡间的大道。
大道很是平坦，是沿着护城河，沿着城墙脚下，一直向西行去。上面是碧蓝的天，天上远处有些白云，下面是油绿的田野，而道旁又点缀了些荒坟乱冢。不到三里，已是城墙的转角，护城河由岷江支流流到此地，也汇成了一个深碧色的深潭。临着潭边建有一所庙宇，占地仅仅几弓，却于神殿方丈之外，还有一座水榭，一间草亭，院子中间的楠树，亭亭如盖，到处打扫得干干净净，居然可以闲眺，可以下棋，这是几十年前一个学台黄云鹄所辟画的。庙宇名叫宝云庵，地方则叫百花潭。经过一道小小石桥，就是有名的双孝祠。这是一个姓马的富商，欲求身后之名，特为他一个害痨病而死的儿，和一个害痨病而死的女，而建造的。祠中花木甚盛，荷舫幽篁里几处池塘亭榭，小楼危阁，布置得颇可观。每逢正月开放，游人很众，就在平常时候，官绅们借以宴客的也不少。祠外横跨大道，还竖了一座石牌坊，刻着孝儿孝女的姓名，和赞美双孝的对联。据一般的传说，单为坊顶上贴金的圣旨两个字，因为刻早了些，不及等到礼部的文到，曾被制台衙门的礼房敲磕了二千多两银子。
石坊之左是放生池。初建筑时，都还看得，有堂有榭，绕池树木森森。
现在既无人培修，又改为了警察派出所，于是能看得的，就只有一首砖门。
石坊之右，是有名的道士庙二仙庵。不过在大路上，尚只能远远的望见庵的围墙，以及墙内的黑压压的丛林，以及庙门外一片秋瓜色的楠木林，而中间还旷出一片几百亩大的菜地。这菜地，就是每年春二月时的花会的会场。
与二仙庵一墙之隔，而在其西的，是有名的道士发源大庙青羊宫。青羊宫的房子虽没有二仙庵的多而衔接，但是占地却长得多，建筑也雄伟些。它的大门就临着大道，八字红墙，大门三楹，旁门二道，石狮一对，石鸾表一对，这气派就超过了许多庙宇，虽然道路上的尘土，给它们穿上了一件灰色外套。
与青羊宫庙门正对的，是一条小街，名曰青羊场北街，街尽头是一座很大很拱的七洞石桥，名曰迎仙桥。过桥向右边一条小路走去，即是往草堂寺去的大道。
来此，又是田畴，又是荒冢，桤木成林，或远或近，若干黄土筑墙，灰瓦盖顶的农家。
由青羊宫来，不过四里，即是草堂寺了。而在半路上还有一个古迹，名字叫做笔砚冢。如今看来，虽然只是一个大土丘，平地堆起，很像一座大坟，但据故老相传，这中间乃有一段令人酸鼻的惨史。
当黄澜生、楚子材已到公园，与吴凤梧同他那位新都亲戚姓廖的会了面——他二人是从迎仙桥乘坐木轮东洋车来的，在公园门口卖票处等候着在——带着振邦婉姑在假山——也不过是一堆尚未生草的黄土小丘——后面，一个茶馆中，痛快的洗脸、喝热茶时，便谈及这个笔砚冢的故事，因为黄澜生熟读过《滟濒囊》、《蜀难纪略》、《欧阳氏遗书》、《蜀碧》等书，所以对于张献忠的逸事，谈得很像亲眼看见的一样。他说：“当张献忠改元登基之后，成都人同川西坝的人都已杀得差不多了，忽然想到当了皇帝总得有一个开科取士的盛典才对，不然就太不合乎称孤道寡的排场了。因就下诏各府厅州县，限定各须解送士人若干来省应试。待要考试时，他忽然想了个杀人妙计，在西门城门口勒着一根绳子，凡应试的士子，由东门进，由西门出，全要走绳子下经过。高过于绳的杀，矮过于绳的杀，不高不矮，刚刚合式的，张献忠说：别人都长得不合式，偏你这样合式，杀！于是应试的人杀完了，把遗下的笔砚聚为一堆，就成了现今的笔砚冢了。”
吴凤梧道：“像我的身材，大概是合式的了。”
黄振邦喝了一碗热茶，正在揩汗，便接嘴道：“杀！”还把右手举起，在吴凤梧的项脖上一砍。
黄澜生连忙喝道：“太没规矩了！看我捶你！”
吴凤梧笑道：“不要紧，他并不是张献忠。……不过，老侄，你这举动，若果拿到我们兵营里去，你却要着打的！吃粮的人，顶忌讳的就是这一下，好在我现在已不吃这碗饭了，倒不要紧。”
黄澜生道：“邦娃子这样烦法，又不听话，我真想送你到武学堂去受点拆磨，或者懂得一点规矩。”
“澜哥这话虽是说玩的，其实要学规矩，真正只有在武学堂才行。首先就教你服从，在黑板上写一个牛字，教官说这是马字，那你们要是说了牛字，或者在脸上露出一点不了然的样子，好！你们就准备到禁闭室去吃盐水饭！一定要练到长官们的一句话，比方就是圣旨，要你死，你就得死，那才是顶有资格的军人。”
那姓廖的却打岔了问道：“吴老表，我问你，你带了几年兵，可曾杀过人来？”
“杀人分两种，一种是用枪打死，叫枪毙，这只在战阵上看见过，我也用手枪打过夷人。一种是用刀把脑壳砍下，凡是犯了军令，明正典刑的，就砍头。这我却没有干过，看是看得很多。砍头真不是件容易事！专门当宰把手的，都要学，都要练习。我还记得小戴挨刀时，遇着了个新毛子，一连八刀，才把脑壳砍下，看起来真惨！”
吴凤梧把两眼一闭，似乎还看见那惨象：一个身材娇小，生得又好看，又柔媚的小跟班，五花大绑扎出辕门时，青宁绸军衣下面，还露出水红色的里衣。又白又嫩的小脸蛋儿，已惨变得更其白，白得同石灰一样。平日极呼灵的一双水汪汪的眼睛，也呆得同死鱼眼珠一般，大睁着，没一点儿神光。柔丝似的头发，已刷了胶青，在脑顶上挽了个大髻，露出羊脂一样的白项脖。一刀砍下，白嫩可爱的地方，便冒出了一道鲜红的血，刀锋砍在颈骨上，痛得小跟班连声呵呀的呼天唤娘……
黄澜生偏偏问道：“小戴？……讲来听听！”
吴凤梧拿白竹布手巾把眼睛揩了揩，似乎把幻景揩去了，又喝了两口茶。
一面挥着广东贩来的芭蕉扇，一面说道：“啊！你还不晓得小戴？小戴就是赵屠户身边一个顶得宠的北京小跟班。据说是一个有名的相公。那娃儿长的真不错！在我眼睛里头，还没看过那样好看的子娃娃哩！笑起来迷人得很！大家都晓得他就是屠户的夜壶之一，顶说得起话的。因为打稻城，……”
那姓廖的又插嘴道：“稻城？不就是乡城吗？”
黄澜生接着说道：“不是的！乡城因为仗火打得凶，成都都曾轰动过，所以很出名。稻城是另外一个地方。”
吴凤梧点头道：“着！不错！澜哥留心世事的人，弄得真清楚！……稻城并不大，也没有城，蛮家也少，只有几个喇嘛寺。可是打下来时，却费了不少的事，克实说起来，比打乡城还多死了些人。一则也因仗火打得太久，官兵都打疲了，提不起劲，蛮子却打滑了，会守会攻。打到后来，赵大人没办法了，有一天，忽然下令叫小戴以管带职衔，带了些哨兵去进攻。当时，全营的人，哪个不诧异？哪个不说大人越糊涂了，打仗是何等大事，咋个这样的儿戏！把个子娃娃也提拔起来，带兵掌令，并且一来就是管带，这把我们正正经经的官兵，看成了啥子东西？大家自然不敢明说，却也不约而同，全打算着袖手旁观，看那子娃娃有好大的本领！哈哈！你们万想不到，赵大人的办法真个太妙了，我们从前在武学堂里，除了操典教程外，何尝讲论道这些兵法。赵大人是读过书的人，心思自然细得多，想点方法，哪里是我们武棒棒想得到的。小戴当时自然不懂得，说不定赵大人把他搂在怀里时，还跟他说过一些甜话哩。所以起身时，多得意的，以为大人当真爱他，当真要他立个大功，好归入正途去做官，同湖北的张统制一样。不想从稻城一败下来——也不算败，只是弟兄伙不服气，不甘心受一个子娃娃的统率，还未走到喇嘛寺，一阵空枪，糟蹋一些子弹，便都说喇嘛寺反攻过来了，利害，利害，纷纷的一退，小戴何曾见过仗火，早骇得单人独马，奔了回来，报称打败了——赵大人老实不客气，闻风不动的，只叫绑去砍了！……”
黄澜生把水烟蒂一吹，拿纸捻在空中画了几个圈道：“妙极，妙极！赵季帅若不这等心狠手辣一下，稻城如何打得下来？这个计策用得甚好！”
楚子材道：“赵尔丰老是这样凶吗？”
黄澜生道：“难道你还不晓得他做永宁道时杀人的事吗？所以才有赵屠户之称。凤梧，我们私下说的话，我想，赵季帅将来来省之后，铁路事情恐怕要生大变化哩！首先，他是汉军旗人；其次，不像王护院这等好说话，任凭咨议局铁路公司一般人，咋样说，咋样好。还公然朝衣朝冠的站到大堂上来和小百姓说话，口口声声向大家说，官可不做，绝不辜负四川人的期望。”
“就好的方面说，像王护院这样，自然是好官，又不拿架子，又爱护百姓。就不好的方面说，四川这伙绅士们也由于他太姑息，太纵容，才一天一天的越闹越凶！一般官场也附和着他，没一个敢当硬人，闹到目前，一定感觉到一发而不可收拾的困难，赵季帅来后，必不会再学他的！”
那姓廖的道：“黄澜翁的话真对！我们股东中也有半数的人，明白这场事全靠的是王大人。当初若没有他作主，单靠我们绅士，哪里会闹到这种声势！听说湖南闹了一下，就因为巡抚大人不准许，连电报都没打出就完了事。不过，我们已搞到这步田地，赵屠户就来了，也压制不下。也只有照着我们的话去办。上前天同志会已把往各县去演说的人员都派出了，王大人起初还不肯，经罗、邓、张几位先生力争之后，王大人才说，我也快走了，管不了这许多，只要你们规规矩矩，不搞出乱子来，使我对得住朝廷，就得赵大人来，也不会把你们咋样的。王大人都这样说法，所以据我看来，只要我们齐心，赵屠户敢把我们咋个？”
两个小孩子不耐烦听这些没甚趣味的大议论，便闹着要去游玩。
大家既来此处，烟茶吃够了，也觉得要看一看这个园子，遂都起身绕着池塘走去。池塘很大，恰当园的中心。本来是田，却从田中生生挖掘了一个大坑，掘起的土，就堆成了个毫无可取的小丘，赐与一个嘉名曰：假山。如此一来，所谓公园，就只布置了这么一个储积污水的池塘。从池的这面，一眼就把那面的围墙房舍看了无余，新栽的竹木，都未成林，所以丝毫不能遮荫。池心修了一座形式并不甚佳，彩漆十分刺眼的亭子，有一道七曲石板桥通过去，假如新种的菱藕都能成盖朵花，倒也有几分西湖三潭映月的气味，可惜池中只有绿萍，只有孑孓，只有听得见声音，一时寻觅不出的青蛙。不过孩子们到底是爱水的，振邦兄妹早一跳一跳的向池心亭奔去了。
吴凤梧与楚子材走在顶后头，仍然谈着赵尔丰：“我看保路同志会也太闹得无法无天了。遍街演说，把朝里大官们骂得半文钱不值，连一个十二三岁的小学生也会又说又哭起来。闹得人心惶惶，士农工商都不能归业，像这样子，哪个敢保没有革命党、维新党不在中间怂动？一下作起乱来，这只有连累好人的！……就不说这个，我们光看赵屠户赵大人在川边的威风，说一是一，说二是二，哪个敢驳回他半个字？听说他那位四少爷也是很霸道的，搞干点啥子事，同他老子一样，有斩有断的。比如傅华封老爷就算红透了，差不多就是军师，要同他商量啥子，也得低声下气的，敢同他争长论短吗？现在升了制台，官更大了，权更重了，要他卑躬屈节来将就你四川绅士们，像王大人一样，只要你蒲先生，罗先生，张先生，还有啥子商界的学界的先生们，走来就会，说了就依，叫打电就打电，叫出奏，就出奏。噫！赵大人恐怕就不会这样罢？且不说他是一品大员，不能这样太失身份，何况他脾气素来是那么刚法？……那时，若果大家还要拿对王大人的办法去对他，我看，一定要弄出大事来的。”
楚子材忽然害怕起来道：“哦！我懂得那天你在铁路公司写假名字的意思了，这才糟糕哩！那时你没告诉我，我也不曾想到后来的利害，竟写的是真名真姓。……”
“写你的学名楚用吗？”
“不是。是我的号。”
“这还不要紧，自然喽，写个假姓名是顶好的了。像我在川边干过事的，又在赵大人手上把差事弄脱了，他是那样的人，难免不记得我，若是一下出了事，把名簿抄去一查，呵！有你吴丹书在中间吗？好！抓来砍了！那又要逼得我出去跑滩，才犯不着哩！你不要紧，光是一个姓名，晓得你是啥子人？在各学堂去查，多困难，何况又写的是号？”
楚子材心里总觉得横梗了一大块，甚怪吴凤梧当时何不阻止他，或者代他写个假名字也好。
吴凤梧又向他追问道：“你没有写住址罢？”
“没有罢！”却又不敢自信简直没有写，反问他道：“你呢？”
“我自然没有写，我只写了个姓名，就把笔递给你了。”
“那我大概没有写，因为我是照着你在写。……我若是写地址，自然只有两个：学堂与黄表叔家。等我想想看！……像没有写过，你总看见。你站在我的身边？”
吴凤梧想了想道：“我也不甚记得清楚了。那时人很多，我在你耳边说了一句后，就着人挤开了，我觉得你跟着就出来了。……一定没有写！咋个呢？要是写，必不会那么快就放笔的。你再想一想是不是？”
其时，大家都已来到池心亭中，四面飞栏椅，坐有两三个乡下人，并且正在大声武气的谈论：
“八十几亩地，修球一个花圃，少收他妈的一百七八十担租谷，这把草堂寺和尚鸩到注了。”
“说是周秃子出的主意喽！”
“不是他龟儿，还有哪个像他这样烂心肺的？前几年鸩昭觉寺和尚，硬把和尚的老婆、娃娃搜了出来，罚球他千多亩田！如今草堂寺和尚又悖他的时了！这龟儿秃子，有了他，我们四川人该遭殃！”
黄澜生身上穿着湖色熟罗夹衫，香云纱马褂，脚下是长靮青缎粉底官靴。黄黄一张圆脸，两撇黑八字胡，鼻梁高高的，眼睛鼓鼓的，手上捏了柄朝扇。就没有带跟班，打官衔灯笼，而官的气派却是十足的。这一下，就把乡下人的话头打断，并且逼得他们踧踧踖踖的站起来，向着石板桥一溜的就走了。
六、论恶名不可以居，并论园林之不易布置
吴凤梧站在亭子当中，四面一望道：“这园子倒清爽得好，光光生生的！我想，在大热天，一定很热啦！”
姓廖的道：“那几个乡下人倒说得不错，实在可惜，这一片好地，一年一百八十几担租谷，就拿现在行市来说，三钱七分银子一担，三八二十四，七八五十六，二十九两六分，再加三十七两，一年要收六十六两六分银子的谷价；再加一季小春，也算小小一份家当了，真可惜啦！”
吴凤梧笑道：“你们当粮户的，眼睛里看的，心上想的，口头说的，总是租谷，总是钱！草堂寺和尚悖了时，遭了殃，你姓廖的，倒为他抱起屈来。”
“不是这么说法！你不晓得，田地是有用的，天之所生，地之所产，人之所养，土地上一年多出一百八十几担谷子，百姓就多得九十多担白米吃，这是何等好事！如今拿来改为公园，不惟一年里头少养活九十几个人，还要花些钱来修造，修起了，也不过等大家进来游玩一遍。这有啥子好处？难道看一下池塘花草，肚里就饱了吗？岂但如此，……游的人也要花钱的。我们来算算看，来回的轿钱三百文——从青羊宫坐东洋车来回，像我们一样，自然要少些——一碗茶三十文，一盒福烟十六文，若再吃点儿点心，我看过那价目，包子每个八文，就比城里贵四文，炸酱面每碗五十文，也贵多了，城里锦江春的炸酱面，才二十四文啦！你算算看，一个人来游一趟公园，顶少顶少要花费四百文，这就是半元了。开些地方出来，光叫人花钱，反转一年少养活九十多人，这可划得过不？周秃子这东西，真是鸩人的好傢伙！”
罗升把水烟袋提了来，黄澜生接过去，抽了两袋，笑道：“廖先生当真相信这园子是周孝怀周大人办的吗？……孟夫子的话真有道理，他说，‘纣之不善，不如斯之甚。’又说，‘天下之恶皆归之。’可见一个人做事，稍为差一点，众人一传开去，以后就不管是啥子人干的过错，都一齐拿来加到你的身上。周大人，我伺候过他的，人并不坏，又能干；就只为厉行新政，爱打人的头子，得罪了一般守旧的老先生；认真办理警察，犯了事的丝毫不通融，得罪了一般市井小人；现在又因署理提法司，甄别法官，说了些挖苦话，又得罪了一伙法政养成所出身的新人物。这于是乎，省城内外凡是一件新奇点的事，与人不甚方便的事，大家说起来，遂一齐归在他一个人名下。……还有一个人也一样的：就是路广忠号子善的，以前当警察署员时，开办狗捐，喂狗的都须去领铜牌，不准散放在街上，不然，就作为无主野狗论，一律打杀。……”
吴凤梧插嘴道：“那时我正在速成学堂读书，亲眼看见，那些狗真打得可怜。有些是喂狗人家怕领了铜牌，狗在街上咬人出了事，自己担当不起，生生的把狗拉上城墙，掀在废炮台里饿杀。那真惨啦！”
黄振邦很有兴趣的问道：“为啥子要打狗呢？”
“说是路广忠出来查夜，着狗咬了一口，所以他把狗恨死了。”
黄澜生道：“也是一因。其实野狗也太多了，清理一下，何尝不可哩！但路广忠就出了恶名了。加以前年南校场办运动会，巡警打伤学生，他因是巡警教练所的提调，就着学界的人指为官蠹，硬要赵尔巽——就是赵尔丰的哥——赵制台惩办，赵制台也有趣，名义上把他撤了差，跟着就委署崇庆州知州。赵制台不过不要学界的人太占上风，但是路子善就成了第二个周孝怀了。不管他做的啥子好事情，全是坏的。象这样的是非，你们如何理论呢？……子材你们在学堂里，每星期都要作一篇史论，批评下子古人的得失长短。我问你，我们眼前的真是真非，尚这样紊乱，而去古远哩数千年，近亦几百年，你们果能把古人的是非看得真切吗？”
楚子材因为心里不乐，懒得高谈，只含胡的笑了笑。
姓廖的曾经下过三次小考，虽没有一回上榜，自己却自负是饱学生员，也公然在鸦片烟灯之侧，看过些杂学书，自以为道理很多；本不以黄澜生之言为然，很想与之一辩的，无如戒而未除的烟瘾发作了，一连几个呵欠。什么精神都没有了。忙丢下众人，溜回茶馆中，背着堂倌，在一只小银盒内取出三枚烟泡，用热茶吞下，方渐渐有了些意思。
黄澜生几人又论到公园的结构上来了。黄澜生少年时候到过杭州，游过西湖，胸中比较有些丘壑。他的意思，这公园应该多种竹木，并间隔一些花朵墙，总使从池的这面，望不见池的那边才好。吴凤梧问是哪个修造的。
黄澜生道：“还不是那个包修花园的马麻子！”
“就是走马街开绸缎铺的马正泰吗？双孝祠就是他为他的儿女修的，听说很不坏，我倒没有进去过。”
“就是他，此人胸中只有那一幅画稿，双孝祠自然修得不错，就是方正街丁公祠的那个小花园，也还看得。不过都是从小处落墨，所以还曲折有致，而拿这画稿来布置这大地方，却太不行了。你们想，竹木既未种成，就该有点假山曲廊，或是小树短墙来取致。我们但看隔壁草堂寺的杜公祠，便懂得了。你们看，只两堆土山，一个小池，一条小小的流水渠，几道石桥，一间船房，一间水榭，百十株花树，岂不就可观？哪里像这里凭中一个大池塘，倒圆不方的，四面一望，啥子部没有，反而不及东门外的放生池。”
吴凤梧点着头道：“澜哥见解不差，杜公祠顶好的地方，我说还在进门的那条巷子，两边竹林，连天都遮绿了，热天走去，真爱人啦！雅州桐梓林的金凤寺，经黄云鹄布置过，也不错，依着山坡，筑成三个花台，花树已经好了，还有几百个江西定烧来的大磁花盆。寺外遍山松林，风一吹来，硬像波涛的声音。我说不仅花园离不得树木，你看望江楼、武侯祠、昭觉寺、文殊院，这些地方，全靠的是树木陪衬，就是真正的山，要没有树木，也不好看的。”
他们一面说，一面走，抄着池塘走了一转，仍然来到茶馆中。姓廖的提说：“这里太没有意思，馆子想也不好，我们不如到隔壁草堂寺吃和尚的素饭去。”
吴凤梧首先说好。
黄澜生却说：“今天是凤梧请我们，我须得先说清楚，还是不宜费事。一则我们也把油荤吃伤了。要吃点简单有滋味的素菜，天气不好，也不要吃酒。你去跟和尚招呼，只做点新鲜豆花，鲜笋，估量我们几个人连大班罗升等，一齐吃下来，不过块把钱就好了。多了，我们就不能要你出钱的，和尚我是认识的，只要我说一声，你这个东一定当不成。”
（原载1936年《国论》十一、十二期）