一

　　为了要听那天的“三弦总温习会”，他一直跑到隅田河岸了，可是一到会场，门前木屐已排满，连不甚大的街上也铺着了。那天是夏初，日本房屋的纸格子都已拆去，一举首向不高的二层楼上一瞧，就可以看见沿窗都坐满了男男女女。

　　原来三弦即是三味线，仿佛胡琴一样，是日本演剧和花柳界的乐器，通人妓女们多学习的，通人常常对这音乐有趣味，有许多教这音乐者教师匠，师匠和学生之间有许多古来习惯的仪礼，温习会即是这音乐的大会了。

　　可惜此刻太拥挤了，他不易进去，但是也不肯即退回。正在街上来来往往时，走到一家日本面店前，他想肚里虽然不饿，就吃一盆日本面罢。跨进门槛，一排美丽的女木屐排着在，一个梳成高大日本发的女招待殷勤地招待他。

　　他坐在向河的窗边，女招待捧来一大木盆，上载两个木盒，盒中盛素面，盒旁添有一小盒药味，一小盆鲜葱丝，一壶酱油，一双白木劈开而成的木筷。他开盒盖，内是冷的素面上，有海苔干撒着。他是已经住日本很久了，他晓得这就是日本极风流的食物，而这店的东西格外精致。“这东西如请从中国初来的人吃，他们不会了解这是吃的东西。”他说。

　　他静坐一刻，吃这没有一些油混着的素面，远远听见别个小房间中客人的笑声，和三味线温习会传来的杂音。他正想要回去，他立起来，向廊下走出一步，对面来的一个中年妇人，一看可见她也是一个从小以来在这风流界生活的人，梳着清凉的，风也会通过的日本头发。

　　“啊，你少先生在这儿，今天温习会，为什么不听？”

　　又像认识的，又不像认识的。

　　“嗳，太拥挤了，进不进去。”

　　“来来来，我们这儿来，连你的——面也——”

　　她到向河的窗去，捧着面盆，导他到沿街的房间，那儿许多纯日本装的中年女人和少女，都在看街对面的楼上的温习会。

　　“谢谢你，谢谢你。”

　　“哪里有这话——吗，天热了哟，少先生。”

　　这时候，拉她的日本衣服的高襟，开她胸，右手执长袖向胸一挥。

　　她这时候的襟脚的美！他被她的这美完全失了心中的安定，许多衣服色彩美丽的许多姑娘太太们的集会不算话，这极美丽的襟脚的美，倒深深刻在他的印象里。

二

　　那是Mme.Schuman的音乐会，五月天气很容易热，而那时候人心也很容易放松，日本东京，许多Platans的街树正在长出它们的嫩叶，这极散漫的都市，也颇有一些诗意。

　　Mme.Schuman，一位声乐家，在帝国戏场开独唱会。那天他在隅田河岸好好地欣赏了日本的趣味后，又走到这里。

　　灿烂的戏场，大理石的阶级，夜会服，燕尾服，女人香，上面有金色的灯饰，下面有洋人在逍遥，沙发里有女人的上膊，这算是别一种情景了。听说巴里的Opera House也是这样华丽的。

　　你可以看见白背心，白襟饰，白皮手套，黑的燕尾；那是男人。你又可以看见，细足上穿高跟的靴，两根细胫，薄袜透明，脱下了她的薄皮外套，向男人手中投下来，就有鲜清的薄装，双肩露出，毛扇在扇她的乳旁。

　　舞台上Mme.Schuman在唱了，他的歌好美丽而可爱。

　　Balcony上的两个外国女人，一个Bob，一个跟着男人，一个丢她的羽扇于男人手中，拍她的掌。Bob呢，手执一朵蔷薇，挥，挥，挥，那蔷薇好像她的嘴唇，红，红，红，红，红像她半湿的红唇，而她挥的是蔷薇，挥，挥，挥。

　　这时候，蔷薇忽的离她的手，高飞在空中，就落到底下去，底下像花一般的洋人和美丽的日本姑娘们队里——落到一个年轻洋人的手里，Bob姑娘向下一瞧，蔷薇呢，你看，又还到她的红唇上。

　　这是一个五月的又一回的情景——