回鄉去的時候風聞鎮上有一隻能言的八哥,街頭巷尾都談着這通靈似的動物了。
因此引了我好奇之念,想見識見識這有教養的鳥。幼時我聽到八哥的故事,說有人養了一隻能言的八哥,像兒子般的疼愛着,後來,被一個有錢的商人買了去,八哥思念故主,不食而死。
這是似信非信的故事。
但是我始終不曾見過說話的鳥,就是鸚鵡也不曾見過。我不解鳥類學人說話的能不能辨出齒音、脣音、鼻音、喉音、舌音,何以書上從未提起!
當我約了兩三個淘伴去看這八哥時,已經有許多人在那兒了。蓄這鳥的是兒時的同學。現在他已完全變作兩人,他整天伴着八哥。八哥學着他的話,他也學着八哥的話。
八哥關在籠子裏,籠子的一半罩着青布。很多人的眼光望着它,它毫無慌張之色,自在地剔剔羽毛,啄杯子裏的黍米,喝一口水。
我們幾個人進去的時候,八哥便提起嗓子叫:
“喀哩喀哩。”
主人替它翻譯道:
“客來客來。”
不一會又抖着翅膀叫:
“嘰喳嘰喳。”
又承主人達意:
“請坐請坐。”
大家都露喜色,讚美這八哥。
我和朋友出來。我心裏想:“這是什麼話!這可憐的斷了舌頭的含糊的官腔,不像八哥,又不像人!”
於是想到某一種人的聰明,善於曲解各種話。
於是又想到某一種人們的愚笨,便是異類說的含糊的話,也往往當作真的人說的話了。