中國古文和時文的文言，據劉大白說，是鬼話。彷彿周朝或者秦漢……的人曾經用這種腔調說過話。其實這是荒謬不通的。
中國的社會分做兩個等級：一是活死人等級，二是活人等級。活死人等級統治者。他們有特別的一種念文章唸詩詞的腔調，和活人嘴裏講話的腔調不同的，這就是所謂文言。現在的所謂白話詩，仍舊是用這種活死人的腔調來作的。自然，有點兒小差別。因爲暫時還只有活死人能夠有福氣讀着歐美日本的詩，所以他們就把外國詩的格律，節奏，韻腳的方法，和自己的活死人的腔調生吞活剝的混合起來，結果，成了一種不成腔調的腔調，新鮮活死人的腔調。爲什麼是不成腔調的腔調？因爲讀都讀不出來！爲什麼是新鮮活死人的腔調？因爲比活死人都不如！陳舊的活死人已經只剩得枯骨，而新鮮的活死人就一定要放出腐爛的臭氣。
活死人的韻文，甚至於“詩樣的散文”，讀起來都是“聲調鏗鏘”的，例如：
赤焰薰[薰]天，瘡痍遍地，國無寧歲，民不聊生。
——《上海大學教授宣言》
武將戎臣，統率三軍隊，
結陣交鋒，鑼鼓喧天地，
北戰南征，失陷沙場內，
爲國捐軀，來受甘露味。
——《瑜伽焰口》
這種活死人的詩，原本是不要活人懂的。用它來放焰口——一心召請岳飛諸葛亮等的耿耿忠魂，也許還有點兒用處。死鬼聽見這樣抑揚頓挫的音調，或者會很感動的跑出來救國呢。
至於新鮮活死人的詩，那真是連鬼都不懂。
這是因爲什麼？因爲中國現在的詩人，大半是學着活死人的腔調，又學不像。活死人的詩文，本來只是他們這些巫師自己唱着玩的。藝術上的“條件主義”是十足的，所講究的都是些士大夫的平仄和對子。新鮮活死人學着了：
只因爲四鄰強敵，虎視眈眈，
只因爲無恥國賊，求榮諂媚，
把我們底寶藏，拱手贈送他人，
把我們底權利，輕輕讓於外國……
——《理想之光》
這實在是一篇很拙劣的變相四六文，讀着它肉麻得要嘔呢！這裏活死人的影響非常之大。最低級的舊式大衆文藝，算是白話的了；可是，一描寫到景緻，一敘述到複雜的情形，也往往用起韻文，而且一定要用這種活死人的腔調。例如：“一壁廂柳暗花明，一壁廂山清水秀”等等。那篇所謂詩劇的《理想之光》的程度，大概至多也不過如此罷了。
再則，這些詩人學歐美的詩，其實又不去學它的根本。歐美近代的詩已經是連用活人的白話裏的自然的節奏來作的。而中國詩人卻在所謂歐化的詩裏面，用着很多的文言的字眼和句法。歐美近代的詩，讀起來可以像說話似的腔調，而且可以懂得，中國現在的歐化詩，可大半讀不出來，說不出來。即使讀得出來，也不像話，更不能夠懂。例如當代詩人有這麼一句：“美人螓首變成獰猛的髑髏。”讀者聽着，這是：“美人遵守變成檸檬的豬玀！”
難道平民小百姓的活人的話，就不能夠作詩麼？固然，因爲中國的藝術的言語幾千年來被活死人壟斷着，所以俗話裏的字眼十分單調，十分缺乏。然而平民小百姓的真正活的言語正在一天天的豐富起來。如果平民自己能夠相信自己的力量，脫離一切種種活死人的影響，打破一切種種活死人的藝術上的束縛，那麼，我們一定能夠創造出平民的詩的言語。
至於陳舊的和新鮮的活死人：
他們愛呢？又要害羞
思想，也要趕走。
出賣着自己的自由，
對着偶像磕頭；
討那一點兒錢，
還帶一根鎖鏈。
一九三一，十二，二八。