祖父在忙着,祖母在忙着,父親在忙着,母親在忙着,孩子,你也在忙着。你便是忙於從麥裏揀出“麥豆”來,灰色的,花斑的,棕黑的。拿到母親的面前,拿到我的面前,拿到祖父的面前,拿到祖母的面前。這樣絆住了我們的手腳,而復把麥子散在地上。
不是在叱着麼?“別把這圍淨的麥撒在地上。”
別不安,孩子。都是爲了你,大家才把這累人的麥打下,簸揚,篩淨,曬乾。
但是現在你必得離開這麥場。
來這園中的一角,你不歡喜麼?這裏有黃的小雞,黑的小雞,白的小雞。摘幾根“小雞草”來,我教你如何將細小的草粒放在手窩裏給它們啄食。
它們都閒散地玩着。孩子,你也要和小雞一樣地閒散地玩着。不,暫時我陪你玩着。
地上的草真多,這是薺菜,這是菁,這是蛤蟆衣,孩子,別盡問,便是我,也認識不了這許多。
唏!你找了豌豆來麼?讓我替你把豆莢作舟,嫩綠的豆便成了乘客和舟子,小窪的淺水便是大海,而我的吹息便成了風暴,讓他在無盡的海中飄浮,於是便有了風濤的故事。
讓你剪取軟嫩的麥梗而我替你作籃;提了這籃便可以入山採藥。採了鳳尾草和野莓子歸來,我便將鳳尾草替你作冠而莓子給你作食。
吹起麥叫來麼?唱呵,孩子,唱:
大麥黃黃,
小麥黃黃……啊!
不連續,不清楚,也不成腔,唱個熟悉的歌兒吧。
燕啊燕,
飛過天……
採了麥烏回來,弄髒了手和臉了。早晨你臉都沒有洗呢。我豈不是也歡喜整潔的衣服和潔白的手臉,但是隻好任你這樣。因爲媽媽沒有功夫而我不屑。
一九三六年五月二十三日