在這將要離船的前一天，我想把在船上的零星觀感隨便地提出來談談。
記者過印度洋和阿拉伯海時，因遇着颶風，吃了幾天大苦頭，好像生了病一樣，對什麼都興味索然。自從八月一日以來，尤其是昨今兩天，氣候溫和，日霽風清，船身平穩，我的腦部治安完全恢復，又活動起來了，對船上的各種人，各種事物，冷眼旁觀，也饒有趣味——船每到一埠，便有一批人離船登岸，同時又有一批人上來，好像實驗室裏用完了一批材料，時時有新材料加入供你放在顯微鏡下看看，或試驗管裏試試。
在船上可供你視察的，有各國各種人同時“陳列”着任你觀看。記者此次所遇着的除幾個同國人外，有意大利人、德國人、英國人、美國人、法國人、奧國人、荷蘭人、比利時人、印度人，乃至爪哇人、馬來人等等（不過日本人一個都沒有，有人說他們非本國的船不坐）。架子最大、神氣最足的要推英國人，他們最沉默、最富有不睬人的態度，無論是一個或是幾個英國人坐在一處，使你一望就知道他們是“大英帝國的大國民”！最會敷衍的要算美國人，總是嬉皮笑臉，充滿着幽默的態度。大概說起來，各國或各民族的人，或坐談，或用膳，都喜與本國或本種人在一起，這也許是由於語言風俗習慣的關係。在孟買下船後，來了幾十個印度籍的男女，大多數是天主教中人，赴羅馬朝見教皇去的。他們很少和西人聚談，有一邊的甲板上全被他們坐滿了，看過去就好像是印度區似的。裏面有好幾個“知識分子”，對記者談起被壓迫民族的苦痛，都很沉痛，每每這樣說道：“我們是在同樣的政治的船上啊！”（他們都是用英文和記者談，原句是：“We are in the same political boat！”）中國在實際上不是帝國主義的殖民地嗎？所以記者對他們這句話只有悲慨，沒有什麼反感。
談起船上的印度人，還有一件似乎小事而實含有重要意義的事情。在二等艙裏有三四個印度搭客（記者所乘的是“經濟二等”，略等於他船的三等，這是非正式的二等），都是在印度的大學畢業，往英國去留學的，有的是去學醫，有的是去學教育。他們裏面有一個在浴室裏洗浴剛纔完了時，有一個英人搭客跑進來，滿臉的不高興，對着浴盆當面揶揄着說道：“牛肉茶！”（beef-tea！）意思是譏誚印人的齷齪，其實就是存心侮蔑他。從此這幾個印人都不願到浴室裏去，但他們“飲泣吞聲”的苦味可以想見了！
據記者觀察所得，大概在東方有殖民地的西人，尤其是親身到過他們在東方殖民地的西人，對東方民族賤視得愈顯露。他們大概還把自己看作天人，把殖民地的土人看作螻蟻還不如！船上有一個在印度住了二十幾年的英國工程師，和記者有過一次談話，便把印度人臭罵得一錢不值。
有從爪哇赴歐的華僑某君，談及爪哇情形頗詳。爪哇荷人約二十萬人，華僑約三十萬人，土人有三千五百萬人，最有意思的是他說住在闊綽旅館的荷人，每人每日生活費需二十五盾（每盾合華幣二圓），而土人每日每人的生活費只需一角（十角一盾），這樣，一個荷人一日的生活費竟等於二百五十個土人一日的生活費了！又據說該地政府對於人口檢查最嚴的是知識分子和書籍，如果你是個什麼大學畢業生，那就必須關在拘留所裏經過一番詳慎的審問查究，尤其怕得厲害的是××主義，因爲三千五百萬的土人如受了煽動，起來反抗，那還了得！他說最好你什麼書都不帶，只帶一本“聖經”，那就很受歡迎！這位僑胞自稱是個教徒，他這句話大概是含有讚美“聖經”的意味，但在我們看來，對於這樣獨受特別歡迎的“聖經”就不免感慨無窮了！
八月四日下午船由塞得港開行後，忽然增加了五百左右的男女青年，年齡自八歲至二十歲，女子約佔兩百人，男女分開兩部分安頓。青年總是活動的，在甲板上叫囂奔跑，成羣結隊地亂闖着，好像無數的老鼠在“造反”，又好像泥堆上的無數螻蟻在奔走洶涌着。原來他們都是在埃及的各學校裏的意大利青年，是法西斯蒂的青年黨員，同往羅馬去參加該黨十週年紀念的。男的都穿着黑衫，女的只穿白衫黑裙。這班男女青年的體格，大概都很健康，一隊一隊女的，胸部都有充分發達的表現，不像我國女子還多是一塊板壁似的，不過說到他們的真實信仰，卻不敢說。記者曾就他們裏面選幾個年齡較大的男青年談談，有的懂法文，有的懂英文，問他們是不是法西斯蒂黨員，答說是；問他們什麼是法西斯主義，答不出；不過他們都知道說墨索里尼偉大，問他們爲什麼偉大，也答不出；只有一個答說，因爲只有墨索里尼能使意大利富強；我再問他爲什麼，又答不出！其實法西斯主義究竟是什麼，就是它的老祖宗墨索里尼自己也不很瞭解，不能怪這班天真爛漫的青年。
1933年8月6日，上午，佛爾第號船上，7日到威尼斯付郵