一 必要的楔子
已經是第九個黃昏了……
棗紅馬怎麼還沒有消息？
那是一匹多麼好的馬啊！
真不愧名叫“千里駒”。
它的兩隻耳朵聳起，
似乎能聽到人間一切祕密；
四個蹄子騰空躍起，
尾巴揚得和脊背一樣齊。
不是春洪暴漲了，
也不是野火燎原；
那是我們的棗紅馬，
奔馳在古米什河兩岸……
全班的同志稱讚：
“它賽過古代的名馬啊！
關雲長如果活到今天，
也願用赤兔把它調換。”
已經是第九個黃昏了……
棗紅馬怎麼還沒有消息？
那是一匹多麼好的馬啊！
真不愧名叫“千里駒”。
它曾飲過通天河的水，
踏開了祁連山上的雪，
長城內外留下它的蹄印，
風沙戈壁聽過它的嘶鳴。
解放大西北，
萬里急行軍，
它和自己的主人一塊，
追擊敵人立下三次功。
團長和政委誇獎：
“當年圍殲胡宗南匪軍，
陣地上滾動一團烈火，
那是李永跨上它衝鋒。”
已經是第九個黃昏了……
棗紅馬怎麼還沒有消息？
那是一匹多麼好的馬啊！
真不愧名叫“千里駒”。
它曾深犁萬年的生荒，
馱運過天山的落葉松；
它的血汗蓄進新修的水庫，
豐收的糧食裏有它的辛勤。
建設新新疆，
全軍一條心，
它又和自己的主人一塊，
迎送了三次春夏秋冬。
李永更愛他的棗紅馬，
常常摸着鬃毛對它談心：
“千里駒！你知道嗎？
我愛你像愛自己的親人。
“現在毛主席命令——
咱們在這平坦的荒原上，
蓋起無數座房子，
墾出良田千萬頃；
“一旦毛主席召喚——
咱們要鼓起戰鬥的雄心，
保衛神聖的祖國，
保衛親愛的母親……”
就在九天前的黃昏，
戈壁邊緣涌起烏雲，
來自阿爾泰山的風暴，
闖進古米什墾區上空。
天昏、地暗、霧氣騰騰，
空中不見飛鳥，
路上斷了行人，
漫天黃沙猶如凶年飛來的蝗羣。
飛沙、走石，
擊打得大地呻吟；
響雷、閃電，
震撼得河流翻滾。
風揭走了馬棚的草蓋，
風推倒了馬棚的板壁；
棗紅馬扭斷繮繩，
嘶叫着逆風跑去……
那是與人同過生死的馬啊！
怎能讓它流落荒山野地？
那是與人共過甘苦的馬啊！
怎能讓它困死沙漠戈壁？
同志們尋到古米什河盡頭，
訪遍了小半個托克裏戈壁，
已經是第九個黃昏了，
帶回來的都是無言的惋惜。
李永失去往日爽朗的笑聲，
和那曾經引人入勝的談吐，
常常空對西寧鞍、夾銀鐙，
和那鑲了景泰藍的轡頭嘆息。
第九個夜又徐徐地來了，
田野裏燃起了點點營火，
天山從夜霧裏露出白髮，
青苗披上月光織成的輕紗；
在那片野薔薇叢中，
夜鶯唱歌又跳舞，
小渠的流水彈奏三絃琴，
啄木鳥在樹上敲手皮鼓。
李永無心欣賞邊疆的夜，
對着夜霧深處自言自語：
“千里駒！你知道嗎？
我想你沒有一點睡意。”
同志們圍坐篝火默默無語，
暗地裏揣測棗紅馬的兇吉：
“它真會困死在沙漠戈壁？
或者葬身於懸崖絕壁？”
不！棗紅馬會有消息！
誰不盼望它早日回來——
春天幫大家開墾荒地，
夏天伴大家巡視水渠。
不！棗紅馬定有消息！
誰都盼望它早日回來——
秋天替大家搬運糧食，
冬天隨大家獵取雪雞。
就在這第九個夜晚，
晚風送來陌生的笑語，
夜霧裏閃出兩個騎手，
噠噠地向營房奔去……
兩個剽悍的騎手，
還拉着一匹高頭大馬，
它那矯健的影子，
月光下看去多麼熟悉。
難道棗紅馬回來了嗎？
李永急促地、顫抖地
呼喚着棗紅馬的名字：
“千里駒！千里駒！”
那懂得人意的馬飛奔過來了，
舐一舐李永那隻抓慣繮繩的手，
噴着鼻子，蹄子不安地
掀起一片片草、一片片泥……
同志們團團圍住棗紅馬，
從頭到尾地看來看去：
這個問：“馬呵！你可好？”
那個問：“你跑到了哪裏？”
李永摟着棗紅馬的脖子，
不自主灑下幾滴淚；
棗紅馬也輕輕地擺着頭，
用臉擦着主人的背。
騎馬的人相視而笑，
豪放的笑衝破夜的沉寂：
“哈薩克人都是牧馬老手，
怎不懂得馬和人的友誼？”
騎馬的人勒轉馬頭，
靴跟子碰一碰馬的肚皮；
他們說：“好馬找到了主人，
我們也盡到了送馬的心意。”
二 平常的經過
團長、政委接待客人，
遵照哈薩克人的風俗，
銅盆裏盛滿鮮美的馬奶，
手抓羊肉用紅漆盤托出。
燈光照亮兩張淳樸的臉，
——一樣的臉！不同的是
一張充滿青春的美，
一張有着花白鬍須。
李永雙手敬上一碗馬奶，
隨同送上衷心的感激；
那飛濺的泡沫啊！
彷彿向客人傾吐千言萬語。
團長、政委的簡單手勢，
表達出無限的謝意：
“請吃吧！請喝吧！
這些都是自己生產的。”
客人喝乾了第一碗馬奶，
——這碗裏注滿了多少友誼？
他的眼睛愉快地說：
“豪爽的主人真叫客人歡喜。”
小房裏洋溢着掌聲和笑聲，
牆壁上映出了無數隻手，
同志們又輪流地
把一碗碗馬奶遞在客人手裏。
吃完一盤羊肉，
快活飛到眉梢；
喝完一盆馬奶，
話題爬上舌頭。
哈薩克老人捋捋鬍子，
談起送馬的經歷；
哈薩克青年擦擦嘴巴，
一邊笑一邊翻譯……
……五天前的早晨，
太陽還沒有升起；
我們的庫魯克草原，
像睡熟了那樣靜寂。
別笑哈薩克人誇口，
我的耳朵可以遠聽幾十裏；
不是風吹草動驚醒了我，
驚醒我的是什麼呢？
莫不是藍哈羊產了雙羔？
莫不是焉耆馬生下小駒？
莫不是老乳牛脹痛奶頭？
莫不是小駱駝又在調皮？
我披上外套跑出帳篷，
透過薄霧向四面看去，
原來是匹離羣的馬，
在牧場上跑來跑去。
我暗暗地埋怨老太婆，
爲什麼這樣粗心大意；
昨天晚上，
怎麼沒把我的棗紅馬圈起？
馬羣中拉出一匹快馬，
快馬加鞭，
我追向南又追向北，
我趕到東又趕到西。
我揚一揚手拋出繩圈，
把離羣的馬套在手裏；
這時候晨風吹走睡意，
哎！這匹馬不是我的？
這是金子鑄成的好馬啊！
我老牧人六十年見過三匹。
這是玉石雕成的好馬啊！
全家老小看到都歡天喜地。
老太婆笑了，
笑得兩手哆嗦，
新沏的奶茶啊！
灑滿了一桌。
大兒子笑了，
笑得左搖右擺，
一頭撞着門框，
差點把頭碰破。
大媳婦笑了，
笑得像山雞叫，
那支畫眉筆啊！
拖到了眼角。
三姑娘笑了，
笑得像鈴鐺響，
拿起了蠅拂子，
去刷奶子鍋。
別笑哈薩克人愛馬如命，
牧人和馬原就生死相依；
連我心愛的小孫子，
也對準馬頭行個舉手禮。
十隻眼睛盯着我，
五張嘴巴叫着我；
他們問：“你老人家呀！
從哪裏得來這麼大的財喜？”
（講的人講得動人，
聽的人聽得入迷；
老牧人喝乾一杯馬奶，
又把故事說下去……）
我說：“這不是鄰人的馬，
他們的每匹馬我都熟悉。
它的主人究竟是誰？
我該把它送到哪裏去？”
我老牧人帳篷裏，
莫不是出了百靈鳥？
爲什麼一個舌頭，
更比一個舌頭巧？
我老牧人帳篷裏，
難道飛來一窩山雀？
爲什麼一個聲音，
更比一個聲音高？
老的老，小的小，
這個說，那個笑，
他們把棗紅馬啊！
誇得比普天下的良馬都好。
老太婆拍着手說：
“好馬啊！好馬！
它有狗的耳朵，
鹿的快蹄。”
大兒子摸着頭說：
“好馬啊！好馬！
它有火的顏色，
鷹的眼睛。”
大媳婦聳着肩說：
“媳婦騎上它，放牧天山下，
追趕受驚的羊、離羣的馬，
那比鷹抓兔子還要利索。”
三姑娘捂着臉說：
“姑娘騎上它，縱情草上飛，
誰個不服輸，敢比‘姑娘追’，
管教皮鞭落上他的脊背。”
小孫子也眨着眼睛說：
“我要騎它進城去上學，
等我放假回來了，
捎包莫合煙送給爺爺。”
全家人說完心裏的話，
避開我的問題不回答；
果不出我的預料，
他們想留下這匹棗紅馬。
老太婆雙手抹一下臉，
誠心誠意地做過都瓦；
她說：“這是上帝賜給的，
老頭子！我們留下它吧！”
孩子們都贊同媽媽的話，
說它是沒有主人的野馬：
“它是爸爸套來的，
留下它誰敢說話？”
一隻會唱歌的夜鶯，
壓不倒五隻喜鵲；
一個會說話的舌頭，
鬥不過五張嘴巴。
儘管一家人說得多麼好，
哪怕說得太陽從東邊落下；
我拿穩了一個老主意，
我不吭聲誰也沒有辦法。
在我年輕氣盛的時候，
曾經爲了爭奪一匹好馬，
糾合部落裏的小夥子，
和別的部落爭吵、鬥架……
如今不是年紀老了，
失去了愛馬的興趣；
而是我更愛一樣東西，
那就是哈薩克人的聲譽。
（重新添奶、重新添肉，
重新添滿一燈油；
講的人忘記了時間，
聽的人忘記了睡眠。）
我從馬頭看到馬尾，
又從馬背看到馬蹄，
我在馬的後腿上，
發現火烙的痕跡。
去年大雪封山的時候，
解放軍曾送糧食來救急，
那些馬的身上，
不是有這種標記？
今年春風吹散嚴寒的時候，
解放軍又套馬幫我耕地，
那些馬的身上，
不也有這種標記？
啊哈！我像走在沙漠裏，
發現了水泉那樣歡喜；
又像巡獵在草原上，
捉到了灰毛狼那樣得意。
我說：“孩子們！
這匹馬是解放軍的；
你們既要留下它，
就請說說自己的道理。”
霎時，我的帳篷裏——
亂得像槍聲驚動了雁羣；
老太婆的臉紅過沙柳花，
孩子們捂住發燒的臉皮。
老太婆說：“上帝啊！
我怎叫好馬迷住正直的心？
又怎麼起下了，
哈薩克人不容有的歹意？”
孩子們說：“媽媽呀！
哪怕它是金子鑄成的馬，
哪怕它是玉石雕成的馬，
我們也要送還解放軍去！”
老太婆連忙捧着銅盆，
端來飲馬的泉水；
大兒子連忙撩起衣襟，
兜着草料把馬喂；
大媳婦連忙拿起掃帚，
掃盡馬背上的沙塵；
三姑娘連忙尋來木梳，
梳展了蓬亂的馬尾；
我心愛的小孫子啊！
也貼着馬耳朵低語：
“你是解放軍叔叔的，
今天就要送你回家去。”
是誰打垮了蔣賊軍，
紅旗飄揚滿天山；
是誰活捉了烏斯滿，
幸福歌聲遍草原；
是誰派來了醫療大隊，
我們的人口不斷增添；
是誰給了這份保證，
我們的羊羣一年勝過一年。
每個人都有新鮮的記憶，
還需我再講什麼大道理？
你批評我、我責備你，
我老牧人聽了笑在心裏。
全家人又提出新的問題，
派誰把馬送給解放軍去？
你瞧着我、我瞪着你，
我老牧人看了心裏着急。
老太婆說：“我去！
去表表擁護軍隊的誠意。”
孩子們說：“我們去！
這份光榮是年輕人的。”
我說：“心要放在正中啊！
誰拾到的就該派誰送回去。”
全家人嘀咕了很久、很久……
纔給我老牧人送馬的榮譽。
全家人又說我上了年紀，
不放心我獨自個送去；
一怕我路上沒人照顧，
二怕我不會說漢語。
其實是嫌我的廢話多，
——和鬍子一樣多！
怕我在同志們面前，
說出了家庭的祕密。
恰巧二兒子從城裏回來了，
老太婆叮嚀他陪我一同去，
我嘴裏不哼，心裏不滿意，
紅過臉的人倒好像有了理。
我知道丟馬的部隊等它回去，
我明白丟馬的同志盼它心急；
打從那天早上起，
人不想下馬，馬不願停蹄。
太陽落了，月亮升起，
東方亮了，星星隱去；
五天走遍古米什河兩岸，
算算路程足夠七百多裏。
處處都端出羊肉馬奶，
接待哈薩克人像接待親兄弟；
處處都說他們沒有丟馬，
這匹棗紅馬是誰的呢？
哈薩克人面前沒有困難，
說到哪裏，做到哪裏；
今夜是月亮指了路嗎？
棗紅馬回到了主人家裏。
三 簡單的結尾
雄雞叫醒了山後的太陽，
朝霞映紅了積雪的山尖；
老牧人講完送馬的故事，
同志們挽留他多住幾天。
老牧人右手貼着前胸，
謝過大家的深厚情意；
他說家裏的羊羣，
盼望他早些回去。
李永緊握哈薩克老人的手，
連聲說：“熱合買提！”
哈薩克青年拉着馬繮，
一再說：“呵噓！呵噓！”
他們輕輕地跳上馬背，
他們高高地揚起皮鞭，
兩匹快馬像兩支出弦的箭，
朝紅日初升的天山草原射去……
1954年8月1日—1955年7月3日於北京