來此古西溪邊，已是梅花落後，滿山杜鵑花映紅的時節，心胸煩愁，天天吃活蝦過去，正像活了好幾個世紀般，自己覺得自己是蒼老了!第一原因爲着無事可做，第二原因也爲着不願去做，因之疏散放閒，行屍般踱來踱去，立起坐倒，天天過着一樣刻板的生活。生命浸在污腐的潦水中，於是永古不會伸出手來，只用惡毒眼睛，向四周以殘酷的望，尋求人吃的老虎般，在找些弱者來消遣我的爪牙。今天重讀下面這點記錄，不覺自己也寒悚起來了!

　　“一早起來，街上就夏天的蒼蠅般，喧擾着人聲，鐵匠打鐵聲，叫賣聲。關於這些，我照哲學上的五個W考問起來，一個也得不着答案。他們也只像我一般走着巡迴繼續的路，――譬如第一次過了陰溝橋從街上走轉來，第二次又過陰溝橋從街上走轉來――這麼起早落夜喧擾着吧了!

　　“但是早上究竟空氣新鮮些，還可以到樹林下聽聽鳥聲。再不然時，就到街上去直衝橫撞地夾着亂走。這麼一來，要顧到鄉下人的筍擔柴擔，以及他們的油瓶，着火的黃煙竹管等等足以損害我衣裳的東西，於是我可以稍稍提出一點精神。因此我記起一件事實，自己覺得好笑起來。在我們村間，大夏六月的戲臺下，有許多赤膊的農人，他們老是挨挨擠擠的將汗污故意揩到別的着衣人身上去。我呢，彷彿如此，不過揩去的是煩愁吧了。這樣，也就把每天的上午消去了!

　　“可是黃昏，――說起黃昏，不要我自己經歷它，感悟它，以前早就在前人的書本中認識它的面目了。――真是每日難過的難關。而我也一點不客氣的張着口把種種無聊像飲食般吞下去了。有人說起這個地方，在金人南下的時節，因爲二軍相持，曾經過殺戮姦淫，只剩了張三李四，趙五王六這十八家。在現在每個早上看起來，正也和別個市集一樣，繁鬧也一樣了。只有在黃昏時候，我們無論到哪裏，見着些冷靜的散了的市場上堆着的稻草廢縛，小油火攤上鐵絲網裏把着的黧黑的紹興臭腐乳，肉店鐵鉤上的流着鼻血的臭豬頭，焦黑的豬肝豬脾，茶店裏狼藉的桌椅，或是聽到些黑的小麻雀在屋檐上孤寂的叫聲，以及任憑哪一片店裏疲乏店夥們的呵欠聲，隔岸樹上伸長頭頸吐出的烏鴉聲，在這黃昏的晚上，彷彿在我口裏鼻子裏聞味着一股焦澀的木頭燼餘的氣息。而那些懶惰的街狗，在這個市過人散的當口，就頹廢的帶着它自己疵盡了皮毛的身子，無氣力地來躺在店廊的石板上。閉着它們的眼睛，連頭頸都委放在地上。有時有幾個孤寂的行人，也茫茫然若有所思若無靈魂般走過去，竟踏在它們身上，於是它們就很忠厚地擡起來看兩眼，走了幾步又躺下來。有幾隻它們竟公然不懼，不以爲意，略略張了張眼，將腳縮進一點，合上眼就算了!

　　“這宗時光最熱鬧的所在，要算汽車站邊了。末班車還未到站的時光，天未大黑，有些憩工的汽車伕，負手挾着煙筒的老人，放學歸來的兒童，以及承受新聞紙彩票號單的商人，在那裏徘徊。當然在他們心裏，也有所希冀，有所等待；但是看起來，他們對於生命的需要，總是可有可無般的。凡是這些人們，命運雖然主宰了他們，他們卻也知道它不能對於他們增長了什麼意義與價值。所以對於萬事都是無意識的。每每這個時光，臨橋的一家館子裏，總有幾個做白心寶的客人，在樓上聚餐，一個二十多歲，養了博士式的西洋發――將發兒一概掠到後面，光光的掩護在大小腦之間――的夥計，老又在臨街的一張小方桌上動手殺鱔魚了。於是那些所有在路上徘徊的閒人，都溫文漫斯地踱攏來，消解他們的無聊。起先就是那個管板桌上生意的下等堂倌，他將肩上的抹布抹淨了方桌，又到竈樑上坐着竈神的所在，拿出兩根三寸來長的竹釘，然後在籃裏取出鱔魚來。他是老得手都起顫抖，眼毛蓋沒了他的視線，那種蒼老衰頹的樣子，彷彿覺得他的心肝也被這店裏的油膩蒙污了似的。他用發抖的右手，執住那根釘，左手捏住一條鱔魚的身子，一滑一滑地想去釘住它的尾子。可是這還想掙扎的它，將它的尾子像結兒般扭起來了。於是他幾次放下他右手的釘子，想去幫助握緊鱔魚的身體；等他將身子恰巧擺佈妥當，拿起釘子去釘的時光，它的帶血和沫的身體，又盤繞在他的手上，死命地用力滑出它的身體。於是他的釘子又放下來了。而那樓上博士式的堂倌，只是點起紙菸在那裏吸，眼看他的助手臉上急出大的汗珠，一若無事地昂首冷笑着，時時吹他的菸灰。那些旁觀的老人們，眼上罩着一層灰色的沈閃，皺起眉毛在微微地不自覺地搖着頭。別的也都一聲不響地立着。這些黃昏中的一個，有個小孩子，他很聰明地說：“執住頭裏，釘住頭裏。”於是衆人的眼光，都朝到這孩子的身上去了。這老堂倌才羞澀地換轉他的手法，將左手執住那鱔魚的上身，將釘子正確地‘吱’的一聲，釘在鱔魚的頭部，然後又釘住那尾子，於是衆人把嘴脣掀動着，太陽穴上起了陣酸辣的記號――皺了兩皺；又朝那孩子用怨恨似的眼光看了兩看。那老堂倌自己覺得自己的笨拙，也羞慚地俯下去了。鱔魚的突出的眼珠，正圓圓睜睜地發赤，而身體又宛轉地想轉側着，口部的咽喉一上一下地衝動着。於是那博士發的堂倌纔將他的紙菸頭掉轉來塞在竹煙管裏，拿出一柄光亮的刀，‘嘶’地照準正中解過去，而且一面就敏捷地取出腸胃，把骨脊丟在籃裏。爲表示他的能幹起見，他並不擡起頭來，一面殺他的鱔魚，一面哼着一曲歌。旁邊的人，不知是在聽呢，還是看，靜默地立着發呆。樓上的客人，此時已用了些酒，伸出他紫漲的頭，看着這些快要落鍋的饌食，向外噴出些菸圈後，喊：‘鱔片，炒鱔片，多放些胡椒。’‘不，還要多放些油，不要乾燥無味。’又一個同樣紫漲的頭伸出來喊。於是店裏的人，老闆管賬先生夥計們都應起來了。看客們猛然都擡起頭，向樓上的食客，在迷的眼光裏，發出些羨慕的神氣。一個頂老的，他嘆了口氣，又輕輕地閉了閉脣，嚥了口唾液。隨同大家相對地發呆了。

　　“汽車來時，鱔魚總也殺完了。仍是起先的老堂倌出來收拾桌子。一羣旁觀的看客，於是慢慢地踱到汽車邊看另一件去了。”