數小時以後，熄了燈的室中，唯有悠微的蟋蟀聲雜在牀中二人的鼾息裏，加增了寂寥的秋意。可是，這時金花的夢魂，卻從塵污的牀帳，煙也似的高高升上到屋頂星月的夜空去了。

　　金花坐在紫檀椅上，下箸於陳在桌上的各種珍饈。燕窩，魚翅，蒸蛋，薰魚，整隻的燒豬，海蔘的羹，——數也數不盡。並且，所有的食皿，全是那滿畫着青的蓮花或是金的鳳凰的貴重的磁器。

　　她的背後，有一個垂着絳紗的窗，窗外似乎還有一條河，幽靜的水聲和櫓音，不絕地傳到耳裏來。這很使她重新引起自幼見慣的秦淮的情味。可是，她現在所居的，確是那在天國街上的基督的屋裏。

　　金花時時停了箸去觀看桌子的周圍。可是廣大的屋中，除了雕得有龍的柱子，開着大大的菊花的花盆，薰受着餚饌的熱氣以外，連一個人影也沒有。

　　說雖如此，桌上的食器一個空了，新的餚饌不知從何處來的，就會冒了熱蓬蓬的香氣擺到她的面前。忽而，那未曾動過箸的整隻的烤雉雞等，竟會鼓起翼子，打翻了紹興酒瓶，勃達勃達地飛上天花板去。

　　這當兒金花覺得有人無聲地走近她椅子後面來了。拿了箸回頭去看，不知是什麼緣故，方纔覺得有窗的地方已沒有了窗，那鋪着緞子坐墊的柴檀椅上，有一個陌生的外國人銜了銅的水菸袋悠悠地坐在那裏。

　　金花一見這人，就辨別出即是今夜宿在她房裏的男子。唯有一點不同的地方，這外國人的頭上，在空中尺許罩着一道新月似的光環。

　　這時，金花的眼前宛如從桌子中涌出似的，又運來了一大盤熱氣蓬蓬的美餚。她立刻舉起了箸，想去嘗那盤中的珍味，忽然想到她背後的外國人，就回過頭去： “你不一起到此地來嗎？”侷促似的說。

　　“呀，你只管請吃，吃了這，你的病今夜就會好了。”

　　頂着圓光的外國人銜了水菸袋，露出含有無限之愛的微笑。

　　“那麼，你不吃嗎？”

　　“我嗎？我不歡喜吃中國菜。你還不知道我嗎？耶穌基督是一次都不曾吃過中國菜哩。”

　　南京的基督這樣說了，就徐徐地離了紫檀椅子，從背後在金花的正出着神的頰上，接了一個溫柔的吻。

　　天國的夢消醒，已是秋天的曙光清寒地充斥狹室的時候了。可是，垂着塵污的帷帳的小船也似的牀中，還留有溫暖的薄暗。金花在這薄暗中半仰着天，把圓腮埋在褪色了的毛氈裏，還未曾睜開睡眼。因爲被昨夜出了汗的緣故吧，油膩膩的發亂粘在那血色不良的頰上。微啓着的脣縫間，白屑屑地露出着糯米粒似的細齒。

　　金花雖醒了以後，心尚徘徊於菊花，水音，整隻的燒雉，耶穌基督等種種的記憶。可是，不久牀內漸漸明亮起來，無情的現實——昨夜曾和奇怪的外國人同睡在這牀上的事實，歷歷地闖入了她的快樂的夢魂中了。

　　“萬一把病傳給了他——”

　　金花想到這，就心裏起了昏暗，似乎覺得今晨難見他的面了。可是，既醒了以後，要永不去看他的被日曬黑的可愛的面貌，尤爲她所難堪。她躊躇了一會以後，她就偷偷地開了眼去向已經明亮的牀內四看，誰知牀中除了蓋着毛氈的她以外，像十字架上的耶穌的他不必說了，簡直不見有一個人影。

　　“那麼，或許這也是夢哩。”

　　金花掀了毛氈，坐起身來，用兩手揉一揉眼睛，把那垂着的帳子揭開，將朦朧的視線向空中四射。

　　室中的一切在寒冷的清晨的空氣中幾乎殘酷似的歷歷地畫着輪廓。舊桌子，熄了火的洋燈，還有一張倒在地上，一張向着牆壁的椅子——一切都如昨夜的樣子。並且，小的銅十字架，也在桌上瓜子殼堆中，放着昏鈍的光。金花睡的忪惺眼，茫然四顧，在凌亂的牀上，忘了冷坐了一會：

　　“卻不是夢。”

　　金花一邊唧咕着，一邊只管想那外國人的奇怪的去路。不消說，她也想到他必是乘她睡着的時候偷偷地回去了的。但是，那樣愛她的他，竟不別而行獨自離去，這與其說是不可相信，寧說是不忍相信。況且她還忘了未曾向那奇怪的外國人取得所承認的十塊錢呢。

　　“莫非真回去了不成。”

　　她抱了不安的心，正想去提引蓋在毛氈上的黑緞衣。才伸手過去，她的臉上就現出生氣潑溂的血色來了。這是因爲聽到了油漆門外的那個奇怪的外國人的足音的緣故嗎？或是因了留在枕上毛氈上的酒氣，忽然喚起了昨夜羞恥的記憶嗎？不，金花這瞬間身體上的奇蹟，就是她自己感覺到那非常惡性的楊梅瘡，已在一夜之中消到不知何處去了。

　　“那麼他就是基督了。”

　　她不禁滾也似的下牀來，只穿着襯衣跪在冷冷的地上，和再生之主交談，像抹大拉的瑪麗亞似的作熱心的祈禱。