等我到春假回來，母親還當我說：“要是翠姨一定不願意出嫁，那也是可以的，假如他們當我說。”

　　…………

　　翠姨墳頭的草籽已經發芽了，一掀一掀的和土粘成了一片，墳頭顯出淡淡的青色，常常會有白色的山羊跑過。

　　這時城裏的街巷，又裝滿了春天。

　　暖和的太陽，又轉回來了。

　　街上有提着筐子賣蒲公英的了，也有賣小根蒜的了。更有些孩子們他們按着時節去折了那剛發芽的柳條，正好可以擰成哨子，就含在嘴裏滿街的吹。聲音有高有低，因爲那哨子有粗有細。

　　大街小巷，到處的嗚嗚嗚，嗚嗚嗚。好像春天是從他們的手裏招待回來了似的。

　　但是這爲期甚短，一轉眼，吹哨子的不見了。

　　接着楊花飛起來了，榆錢飄滿了一地。

　　在我的家鄉那裏，春天是快的，五天不出屋，樹發芽了，再過五天不看樹，樹長葉了，再過五天，這樹就像綠得使人不認識它了。使人想，這棵樹，就是前天的那棵樹嗎？

　　自己回答自己，當然是的。春天就像跑的那麼快。好像人能夠看見似的，春天從老遠的地方跑來了，跑到這個地方只向人的耳朵吹一句小小的聲音：“我來了呵”，而後很快的就跑過去了。

　　春，好像它不知多麼忙迫，好像無論什麼地方都在招呼它，假若它晚到一刻，陽光會變色的，大地會幹成石頭，尤其是樹木，那真是好像再多一刻工夫也不能忍耐，假若春天稍稍在什麼地方留連了一下，就會誤了不少的生命。

　　春天爲什麼它不早一點來，來到我們這城裏多住一些日子，而後再慢慢的到另外的一個城裏去，在另外一個城裏也多住一些日子。

　　但那是不能的了，春天的命運就是這麼短。

　　年輕的姑娘們，她們三兩成雙，坐着馬車，去選擇衣料去了，因爲就要換春裝了。

　　她們熱心的弄着剪刀，打着衣樣，想裝成自己心中想得出的那麼好，她們白天黑夜的忙着，不久春裝換起來了，只是不見載着翠姨的馬車來。

　　1941年復，重抄。

　　（原載1941年7月1日《時代文學》第一卷第二期，選自1948年1月海洋書屋初版《小城三月》）