1
中国人是最喜爱和平的，可是中国人并不是不打架。爱和平的人们打架是找着比自己软弱的打，这是中国人的特色。军阀们天天打老乡民，学生们动不动便打教员，因为平民与教员好欺侮。学生们不打军阀正和军阀不惹外国人一样。他们以为世界上本来没有公理，有枪炮的便有理，有打架的能力的便是替天行道。军阀与学生都明白这个道理，所可怪的是他们一方面施行这个优胜劣败的原理，一方面他们对外国人永远说：“我们爱和平，不打架！”学生们一方面讲爱国，一方面他们反对学校的军事训练。一方面讲救民，一方面看着军阀横反，并不去组织敢死队去杀军阀。这种“不合逻辑”的事，大概只有中国的青年能办。
外国的中学学生会骑马，打枪，放炮。外国卖青菜的小贩，也会在战场上有条有理的打一气。所以外国能欺侮中国。中国的学生把军事训练叫作“奴隶的养成”，可是中国学生天天喊“打倒帝国主义”！设若这么一喊就真把帝国主义打倒，帝国主义早瓦解冰消了！不幸，帝国主义的大炮与个个人都会打枪的国民，还不是一喊就能吓退的！
赵子曰是个新青年，打过同学，捆过校长，然而他不敢惹迫着谭玉娥作娼妓的那个军官。
那个军官是非打不可的东西！
不打，也好，为什么不把他交法庭惩办？呕！赵子曰不好多事！不好多事为什么无缘无故的打校长一顿？
赵子曰是怕事！是软弱！是头脑不清！他一听兵队两个字，立刻就发颤，虽然他嘴里说：“打倒军阀！”一个野兽不如的退职军官还不敢碰一碰，还说“打倒军阀！”
军阀不会倒，除非学生们能领着人民真刀真枪的干！军阀倒了，洋人也就把大炮往后拉了！不磨快了刀而想去杀野兽，与“武大郎捉奸”大概差不了多少。
没有“多管闲事”的心便不配作共和国民！没有充分的军事训练便没有生存在这种以强权为公理的世界的资格！
赵子曰辞了阎家的馆，给周少濂写了个明信片辞行，鲇出溜的往北京跑。怕那位军官找他打架！
2
这两个来月的天津探险，除了没有打枪放火，其余的住旅馆，吃饭店，接吻，吸烟，赵子曰真和在电影儿里走了一遭似的。
他坐在火车上想：
到底是京中的朋友可靠呀！阎乃伯们这群滑头，吃我喝我，完事大吉，一点真心没有！
也别说，到底认识了几个官僚，就算没白花钱！
谭玉娥怪可怜的！给她三十块钱，善事！作善事有好报应！
…………
当赵子曰在天津的时候，天台公寓的人们最挂念他的是崔掌柜的和李顺。两个来月崔掌柜的至少也少卖十几斤烧酒，李顺至少也少赚一两块钱。赵子曰虽然不断称呼李顺为混蛋，可是李顺天生来的好脾性，只记着赵子曰的好处，而忘了“混蛋”的不大受用。况且赵子曰骂完混蛋，时常后悔自己的卤莽而多赏李顺几个钱呢。
崔掌柜的是个无学而有术的老“京油子”。四方块儿的身子，顶着个葫芦式的脑袋。两只小眼睛，不看别的，只看洋钱，长杆大烟袋永远在嘴里插着：嘴里冒烟，心里冒坏；可是心里的坏主意不像嘴里的烟那样显然有痕迹可寻。
李顺呢是长瘦的身子，公寓的客人们都管他叫“大智若愚”。因为他一吃打卤面总是五六大红花碗，可是永远看不见脸上长肉。两只锈眼，无论昼夜永像睡着了似的，可是看洋钱与铜子票的真假是百无一失。所以由身体看，由精神上看，“大智若愚”的这个徽号是名实相符的。
李顺正在公寓门外擦那两扇铜招牌，一眼看见赵子曰坐着洋车由鼓楼后面转过来。他扯开嗓子就喊：
“赵先生回来啦！”
这一声喊出去，掌柜的，厨子，账房的先生，和没有出门的客人，哄的一声像老鸦炸了窝似的往外跑。抢皮箱的，接帽子的，握手的，问这两天打牌的手气好不好的……问题与动作一阵暴雨似的往赵子曰身上乱溅。李顺不得上前，在人群外把镇守天台公寓一带的小黑白花狗抱起了亲了一个嘴。
赵子曰在纷纷握手答话之中，把眼睛单留着一个角儿四下里找欧阳天风，没有他的影儿；甚至于也没有看见武端与莫大年。他心中一动，不知是吉是凶，忙着到了屋中叫李顺沏茶打洗脸水。
“李顺！”赵子曰擦着脸问：“欧阳先生呢？”
“病啦！”
“什么？”
“病啦！”
“怎么不早告诉我？啊！”
“先生！你才进门不到五分钟，再说又没有我说话的份儿——”
“别碎嘴子！他在那儿呢？”赵子曰扔下洗脸毛巾要往南屋跑。
“他和武先生出去了，大概一会儿就回来。”李顺说着给赵子曰倒上一碗茶。
“李顺，告诉我，我走以后公寓的情形！”赵子曰命令着李顺。
“喝！先生！可了不得啦！了不得啦！”李顺见神见鬼的说：“从先生走后，公寓里闹得天塌地陷：你不是走了吗，欧阳先生，其实我是听武先生说的，和莫先生，也是听武先生说的，入了银行；不是，我是说莫先生入了银行；在欧阳跟莫先生打架以后！——”
“李顺，你会说明白话不会？说完一个再说一个！”赵子曰半恼半笑的说。
“是！先生！从头再说好不好？”李顺自己也笑了：“你不是走了吗，欧阳先生想你的出京是李景纯先生的主意。所以他天天出来进去的卖嚷嚷，什么瘦猴想吃天鹅肉咧，什么瘦猴的屁股朝天自己挂红咧；喝，多啦！他从小毛猴一直骂到马猴的舅舅，那些猴儿的名字我简直的记不清。干脆说吧，他把李先生骂跑了。先生知道李先生是个老实头，他一声也没言语鲇出溜的就搬了。李先生不是走了吗，莫先生可不答应了。喝！他红脸蛋像烧茄子似的，先和欧阳先生拌嘴；后来越说越拧葱，你猜怎么着，莫先生打了欧阳先生一茶碗，一茶碗——可是，没打着，万幸！武先生，还有我们掌柜的全进去劝架，莫先生不依不饶的非臭打欧阳先生一顿不可！喝！咱们平常日子看着莫先生老实八焦的，敢情他要真生气的时候更不好惹！我正买东西回来，我也忙着给劝，可了不得啦，莫先生一脚踩在我的脚指头上，正在我的小脚头上的鸡眼上莫先生碾了那么两碾，喝！我痛的直叫唤，直叫唤！到今天我的脚指头还肿着；可是，莫先生把怒气消了以后，给了我一块钱，那么，我把脚疼也就忘了！干脆说，莫先生也搬走了！”李顺缓了一口气，接着说：“听武先生告诉我，莫先生现在入了一个什么银行，作了银行官，一天竟数洋钱票就数三万多张，我的先生，莫先生是有点造化，看着就肥头大耳朵的可爱吗！莫先生不是走了吗，欧阳先生可就病了，听武先生说，——武先生是什么事也知道——欧阳先生是急气闷郁；可是前天我偷偷的看了看他的药水瓶，好像什么‘大将五淋汤’——”
“胡说！”赵子曰又是生气又要笑的说：“得！够了！去买点心，买够三个人吃的！”
“先生！今天的话说的明白不明白？清楚不清楚？”李顺满脸堆笑的问。
“明白！清楚！好！”
“明白话值多少钱一句，先生？”
“到月底算账有你五毛钱酒钱，怎样？”赵子曰说，他知道非如此没有法子把李顺赶走。
“谢谢先生！嗻！”李顺拔腿向外跑，刚出了屋门又回来了：“还有一件事没说：武先生又买了一双新皮鞋，嗻！”
李顺被五毛钱的希望领着，高高兴兴不大的工夫把点心买回来。
“赵先生，武先生们大概是回来了，我在街上远远的看见了他们。”
“把点心放在这里，去再沏一壶茶！”
3
赵子曰说完，往门外跑去。出门没走了几步，果然欧阳天风病病歪歪的倚着武端的胳臂一块儿走。赵子曰一见欧阳的病样，心中引起无限感慨，过去和他握了握手。欧阳的脸上要笑，可是还没把笑的形式摆好又变成要哭的样子了。两个人谁也没说话，赵子曰楞了半天，才和武端握手。武端用力跺了跺脚，因为新鞋上落了一些尘土；然后看了赵子曰一眼。赵子曰的精神全贯注在欧阳的身上，没心去问武端的皮鞋的历史。于是三个人全低着头慢慢进了第三号。
“老赵你好！”欧阳天风委委屈屈的说：“你走了连告诉我一声都不告诉！我要是昨天死了，你管保还在天津高乐呢！”
“我没上天津！”赵子曰急切的分辩：“我回家了，家里有要紧的事！”
“你猜怎么着？”武端看着赵子曰的皮箱说：“要没上天津怎么箱子上贴着‘天津日华旅馆’的纸条？”
“回家也罢，上天津也罢，过去的事不必说！我问你，”赵子曰对欧阳天风说：“你怎么病了？”
“李瘦猴气我，莫胖子欺侮我！他们都是你的好朋友，我这个穷小子还算什么，死了也没人管！”
“老李入了京师大学，莫大年入了天成银行，都有秘密！”武端说：“连你，你猜怎么着？你上天津也有秘密！”
“我不管别人，”赵子曰拍着胸口说：“反正我又回来找你们来了！你们拿我当好朋友与否，我不管，反正我决不亏心！”
“老武！”欧阳天风有气无力的对武端说：“不用问他，他不告诉咱们实话；可是，他也真许回家了，从天津过，住了一夜。”
“就是！我在日华旅馆住了一夜——其实还算不了一夜，只是五六点钟的工夫！欧阳，你到底怎样？”
“我一见你，心中痛快多了！肚子里也知道饿了！”
“才买来的点心，好个李顺，叫他沏茶，他上那儿玩去啦！李——顺！”
“嗻！——茶就好，先生！”