作者385785

春节回老家，下雪、炭火、砂糖橘是密不可分的，外面冰天雪地，屋里炉火旺盛，炭火烤的人脸上发烫，长辈们聊着天，我不动声色地一口气吃掉两斤砂糖橘，肚子即将罢工，嘴巴意犹未尽。

清晨，街上在铲雪，不远不近的鞭炮声，此起彼伏，意识在清醒与朦胧间沉浮，我惯常是爱蒙被子沉溺在睡意中的。忽而想起有一年隆冬他给我写诗那诗我尽忘了只记得雪后满城雾凇树上冰花随风吹动纯澈

夜半，我知道是在做梦奶奶去世很久了，但她坐在床头给我讲鬼故事还是那个，吃小孩手指，嚼的嘎嘣脆的故事小时候我不听话，她常常用这个故事吓唬我梦醒，迷迷糊糊听见猫在吃猫粮也是嚼的嘎嘣脆无

入冬前最后一个晴天她靠在阁楼的窗户上下午三点多钟太阳已经照不进来了瓦片上聚着一群吵嘴的鸟草木是一派荒凉的颜色两棵泡桐树挂着低垂的果子而花是在五月就落尽了年近八十的老邻居锯断了它们她

火正旺，四双手在上头烤着。一双手青葱般纤细，是未沾阳春水的；一双手纤长硬朗，是执笔写文章的；一双手粗糙皱巴，是操持柴米油盐的；一双手黝黑粗壮，是经历风霜雨雪的。