“哼！”她的鼻子里响了声，天一的话只值得用鼻子回答。
“天一虽然没胆量，可是他的话说得不错；男子，至少是多数的男子，比你们女人胆儿大。天一，你很怕鬼，是不是？我就不管什么鬼不鬼，专好走黑路！”子敬对爱人说，拿天一作了她所看不起的男子的代表。
“哼！”她的鼻子里响了一声，把子敬和天一全看得不值半个小钱。
他们俩都以她为爱人，写信的时候都称她为“我的粉红翅的安琪儿”。可是她——玉春——高兴的时候才给他们一个“哼”。
看见子敬也挨了一哼，天一的心差点乐碎了：“我怕鬼；也不是谁，那天电灯忽然灭了，吓得登时钻了被窝？”
“对了，也不是谁，那天看见一个老鼠，嘴唇都吓白了？”子敬也发了问。
“也不是谁，那天床上有个鸡毛，吓得直叫唤？”
“也不是谁，那天——”
玉春没等子敬说出男子胆大的证据，发了命令：“都给我出去！”
二位先生立刻觉出服从是必要的，一齐微笑，一齐立起，一齐鞠躬，一齐出去。
出了她的屋门，二位立刻由情敌改为朋友。
“子敬，还得回去，圆上脸面。”天一说：“咱俩一齐上她的屋顶，表示男子登梯爬高也不眼晕？”
“万一要真眼晕，从房上滚下来呢，岂不是当场出丑？”子敬不赞成。
“再说，咱们的新洋服也六十多块一身呢；爬一身土？不！”天一看了看自己的裤缝比子敬的直些，更不愿上房了。“你说怎么办？”
“咱们俩三天不去找她，”子敬建议：“到第三天晚上，你我前后脚到她那里去，假装咱们俩也三天没见面了，咱们一见面，你就问我：子敬，老没见呀，上哪儿啦？我就造一片谣言，说什么表嫂被鬼迷住了，我去给赶鬼。然后我就问你；天一，老没见呀，上哪儿啦？你就造一片谣言，说家里闹狐狸精，盆碗大酒坛子满屋里飞，你回家去捉妖。这个主意怎样？”
“不错，可也不十分高明，”天一取了批评的态度说：“第一，我三天不去，你要是偷偷的去了呢？不公道！”
“一言为定，谁也不准私自去。咱们俩讲究联合起来，公开的，和她求爱；看到底谁能得胜，这才叫难能可贵！谁要是背地里加油，谁就不算人！”子敬带着热情声明。
“好了；第二，咱们造谣，她可得信哪？”天一问。
“这里还有文章，”子敬非常的得意：“我刚才说什么时候去找她？晚上。为什么要在晚上？女人在晚上胆子更小。你我拚命的说鬼，小眼鬼，大眼鬼，牛头鬼，歪脖鬼，越多越好，越厉害越好，你说，她得害怕不？她一害怕，咱俩就告辞，她还不央告咱们多坐一会儿？这，她已经算输了。咱们乐得多坐一会儿，可是不要再提半个鬼字。然后，你或者我，立起来说：唉！忘了，还得出城呢！好在路上只经过五六块坟地，不算什么；有鬼也打它个粉碎！你或是我这么说完就走。然后剩下的那位也立起来，也说些什么到亲戚家去守尸那类的话，也就出来。谁先走谁在巷口上等，咱们好一块儿回来。”
“她相信吗？”
“管她信不信呢，”子敬笑了：“反正半夜里独自走道，女人就来不及。就是她不信咱们去打鬼守尸，她也得佩服咱们敢在半夜里独行。”
“对！现在要说第三，咱们三天不去，岂不是给小李个好机会？你难道不知道她给小李的哼声比给咱们的柔和着一半？”
“这——”子敬确是要思索会儿了；想了半天，有了主意：“你要晓得，天一，在爱情的进程里须有柔有刚，忽近忽远；一味的缠磨，有时适足惹起厌恶，因为你老不给她想念你的机会，她自然对你不敬。反之，在相当的时节给她个休息三天，你看吧，她再见你的时候，管保另眼看待，就好像三个星期没看电影以后，连破片子也觉得有趣。咱们三天不去，而小李天天去，正可以减少他的价值，而增高我们的身份。咱们先约好，你给她买水果，我买鲜花；而且要理发刮脸，穿新洋服，这一下子要不把小李打退十里才怪！”
“有理！”天一十分佩服子敬。
“这只是一端，还有花样呢，”子敬似乎说开了头，话是源源而来。“咱们还可以当面和小李挑战，假如他也在那儿的话——我想咱们必定遇上他。咱们就可以老声老气的问他：小李，不跟我到王家坟绕个弯？或是，小李，跟我去守尸吧？他一定说不去；在她面前，咱们又压过他一头。”
天一插嘴：“他要是不输气，真和咱们去，咱们岂不漏了底？”
“没那回事！他干什么没事发疯去半夜绕坟地玩呀，他正乐得我们出去；他好多坐一会儿——可是适足以增加她的厌恶心。他又不认识咱们的亲戚，他去守哪门子尸呀；当然说不去。只要他一说不去，咱们就算战胜，因为女子的心细极了，她总要把爱人们全丝毫不苟的称量过，然后她挑选个最合适的——最合适的，并非是最好的，你要晓得。你看，小李的长相，无须说，是比咱俩漂亮些。”
“哼！”天一差点把鼻子弄成三个鼻孔。
“可是，漂亮不是一切。假如个个女子‘能’嫁梅博士，不见得个个就‘愿’嫁他。小李漂亮及格，而无胆量，便不是最合适的；女子不喜欢女性的男人；除非是林黛玉那样的痨病鬼，才会爱那个傻公子宝玉，可是就连宝玉也到底比黛玉强健些，是不是？看吧，我的计划决弄不出错儿来！等把小李打倒，那便要看你我见个高低了。”子敬笑了。
天一看了看自己的拳头，并不比子敬的大，微觉失意。
小李果然是在她那里呢。
子敬先到，献上一束带露水的紫玫瑰。
她给他一个小指叫他挨了一挨，可是没哼。他的脸比小李的多着二两雪花膏。
天一次到，献上一筐包纸印洋字的英国罐形梨。
她给他一个小指叫他挨了一挨，可是没哼。他的头发比小李的亮得多着二十烛光。
“喝，小李，”二人一齐唱：“领带该换了！”
她的眼光在小李的项下一扫。二人心中痒了一下。
“天一，老没见哪？别太用功了；得个学士就够了，何必非考留洋不可呢？”子敬独唱。
“不是；不用提了！”天一叹了口气：“家里闹狐狸。”
“哟！”子敬的脸落下一寸。
“家里闹狐狸还往这儿跑干吗？”玉春说：“别往下说，不爱听！”
天一的头一炮没响，心中乱了营。
“大概是闹完了？”子敬给他个台阶：“别说了，怪叫人害怕！我倒不怕；小李你呢？”
“晚上不大爱听可怕的事，”小李回答。
子敬看了天一一眼。
“子敬，老没见哪？”天一背书似的问：“上哪儿去？”
“也是可怕的事，所以不便说，怕小李害怕；表哥家里闹大头鬼，我——”
玉春把耳朵用手指堵上。
“呕，对不起！不说就是了。”子敬很快活的道歉。
小李站起来要走。
“咱们也走吧？”天一探探子敬的口气。
“你上哪儿？”子敬问。
“二舅过去了，得去守尸，家里还就是我有点胆子。你呢？”
“我还得出城呢，好在只过五六块坟地，遇上一个半个吊死鬼也还没什么。”子敬转问小李，“不出城和我绕个弯去？坟地上冒绿火，很有个意思。”
小李摇了摇头。
天一和小李先走了，临走的时候天一问小李愿意陪他守尸去不？小李又摇了摇头。
剩下子敬和玉春。
“小李都好，”他笑着说，“就是胆量太小，没有男子气。请原谅我，按说不应当背后讲究人，都是好朋友。”
“他的胆子不大，”她承认了。
“一个男人没有胆气可不大好办，”子敬叹惜着。
“一个男人要是不诚实，假充胆大，就更不好办。”她看着天花板说。
子敬胸中一恶心。
“请你告诉天一以后少来，我不愿意吃他的果子，更不愿意听闹狐狸！”
“一定告诉他：以后再来，我不约着他就是了。”
“你也少来，不愿意什么大头鬼小头鬼的吓着我的小李。小李的领带也用不着你提醒他换；我是干什么的？再说，长得俊也不在乎修饰；我就不爱看男人的头发亮得像电灯泡。”
天一一清早就去找子敬，心中觉得昨晚的经过确是战胜了小李——当着她承认了胆小。
子敬没在宿舍，因为入了医院。
子敬在医院里比不在医院里的人还健美，脸上红扑扑的好像老是刚吃过一杯白兰地。可是他要住医院——希望玉春来看他。假如她拿着一束鲜花来看他，那便足以说明她还是有意，而他还大有希望。
她压根儿没来！
于是他就很喜欢：她不来，正好。因为他的心已经寄放在另一地方。
天一来看他，带来一束鲜花，一筐水果，一套武侠爱情小说。到底是好朋友，子敬非常感谢天一；可是不愿意天一常来，因天一头一次来看朋友，眼睛就专看那个小看护妇，似乎不大觉得子敬是他所要的人。而子敬的心现在正是寄放在小看护妇的身上，所以既不以玉春无情为可恼，反觉得天一的探病为多事。不过，看在鲜花水果的面上，还不好意思不和天一瞎扯一番。
“不用叫玉春臭抖，我才有工夫给她再送鲜花呢！”子敬决定把玉春打入冷宫。
“她的鼻子也不美！”天一也觉出她的缺点。
“就会哼人，好像长鼻子不为吸气，只为哼气的！”
“那还不提，鼻子上还有一排黑雀斑呢！就仗着粉厚，不然的话，那只鼻子还不像个斑竹短烟嘴？”
“扇风耳朵！”
“故意的用头发盖住，假装不扇风！”
“上嘴唇多么厚！”
“下嘴唇也不薄，两片夹馅的鸡蛋糕，白叫我吻也不干！”
“高领子专为掩盖着一脖子泥！”
“小短手就会接人家的礼物！”
粉红翅的安琪儿变成一个小钱不值。
天一舍不得走；子敬假装要吃药，为是把天一支出去。二人心中的安琪儿现在不是粉红翅的了，而是像个玉蝴蝶：白帽，白衣，白小鞋，耳朵不扇风，鼻子不像斑竹烟嘴，嘴唇不像两片鸡蛋糕，脖子上没泥，而且胳臂在外面露着，像一对温泉出的藕棒，又鲜又白又香甜。这还不过是消极的比证；积极的美点正是非常的多：全身没有一处不活泼，不漂亮，不温柔，不洁净。先笑后说话，一嘴的长形小珍珠。按着你的头闭上了眼，任你参观，她是只顾测你的温度。然后，小白手指轻动，像蟋蟀的须儿似的，在小白本上写几个字。你碰她的鲜藕棒一下，不但不恼，反倒一笑。捧着药碗送到你的唇边。对着你的脸问你还要什么。子敬不想再出院，天一打算也赶紧搬进来，预防长盲肠炎。好在没病住院，自要纳费，谁也不把你撵出去。
子敬的鲜花与水果已经没地方放。因为天一有时候一天来三次；拿子敬当幌子，专为看她。子敬在院内把看护所应作的和帮助作的都尝试过，打清血针，照爱克司光，洗肠子；越觉得她可爱；老是那么温和，干净，快活。天一在院外把看护的历史族系住址籍贯全打听明白；越觉得她可爱：虽够不上大家闺秀，可也不失之为良家碧玉。子敬打算约她去看电影，苦于无法出口——病人出去看电影似乎不成一句话。天一打算请她吃饭，在医院外边每每等候半点多钟，一回没有碰到她。
“天一，”子敬最后发了言：“世界上最难堪的是什么？”
“据我看是没病住医院。”天一也来得厉害。
“不对。是一个人发现了爱的花，而别人老在里面捣乱！”
“你是不喜欢我来？”
“一点不错；我的水果已够开个小铺子的了，你也该休息几天吧。”
“好啦，明天不再买果子就是，来还是要来的。假如你不愿意见我的话，我可以专来找她；也许约她出去走一走，没准！”
天一把子敬拿下马来了。子敬假笑着说。
“来就是了，何必多心呢！也许咱们是生就了的一对朋友兼情敌。”
“这么说，你是看上了小秀珍？”天一诈子敬一下。
“要不然怎会把她的名字都打听出来！”子敬也不示弱。
“那也是个本事！”天一决定一句不让。
“到底不如叫她握着胳臂给打清血针。你看，天一，这只小手按着这儿，那只小手嗞——打得浑身发麻！”
天一馋得直咽唾沫，非常的恨恶子敬；要不是看他是病人，非打他一顿不可，把清血药汁全打出来！
天一的脸气得像大肚坛子似的走了，决定明天再来。
天一又来了。子敬热烈的欢迎他。
“天一，昨天我不是说咱俩天生是好朋友一对？真的！咱们还得合作。”
“又出了事故？”天一惊喜各半的问。
“你过来，”子敬把声音低降得无可再低，“昨天晚上我看见给我治病的那个小医生吻她来着！”
“喝！”天一的脸登时红起来。“那怎么办呢？”
“还是得联合战线，先战败小医生再讲。”
“又得设计？老实不客气的说，对于设计我有点寒心，上次——”
“不用提上次，那是个教训，有上次的经验，这回咱们确有把握。上次咱们的失败在哪儿？”
“不诚实，假充大胆。”
“是呀。来，递给我耳朵。”以下全是嘀咕嘀咕。
秀珍七点半来送药——一杯开水，半片阿司匹灵。天一七点二十五分来到。
秀珍笑着和天一握手，又热又有力气。子敬看着眼馋，也和她握手，她还是笑着。
“天一，你的气色可不好，怎么啦？”子敬很关心的问。
“子敬，你的胆量怎样？假如胆小的话，我就不便说了。”
“我？为人总得诚实，我的胆子不大。可是，咱们都在这儿，还怕什么？说吧！”
“你知道，我也是胆小——总得说实话。你记得我的表哥？西医，很漂亮——”
“我记得他，大眼睛，可不是，当西医；他怎么啦？”
“不用提啦！”天一叹了一口气：“把我表嫂给杀了！”
“哟！”子敬向秀珍张着嘴。
“他不是西医吗，好，半夜三更撒呓症，用小刀把表嫂给解剖了！”天一的嘴唇都白了。
“要不怎么说，姑娘千万别嫁给医生呢！”子敬对秀珍说：“解剖有瘾，不定哪时一高兴便把太太作了试验，不是玩的！”
“我可怕死了！”天一直哆嗦：“大解八块，喝，我的天爷！秀珍女士，原谅我，大晚上的说这么可怕的事！”
“我才不怕呢，”秀珍轻慢的笑着：“常看死人。我们当看护的没有别的好处，就是在死人前面觉到了比常人有胆量，尸不怕，血不怕；除了医生就得属我们了。因此，我们就是看得起医生！”
“可是，医生作梦把太太解剖了呢？”天一问。
“那只是因为太太不是看护。假如我是医生的太太，天天晚上给他点小药吃，消食化水，不会作恶梦。”
“秀珍！”小医生在门外叫：“什么时候下班哪？我楼下等你。”
“这就完事；你进来，听听这件奇事。”秀珍把医生叫了进来，“一位大夫在梦中把太太解剖了。”
“那不足为奇！看护妇作梦把丈夫毒死当死尸看着，常有的事。胆小的人就是别娶看护妇，她一看不起他，不定几时就把他毒死，为是练习看守死尸。就是不毒死他，也得天天打他一顿。胆小的男人，胆大的女人，弄不到一块！走啊，秀珍，看电影去！”
“再见——”秀珍拉着长声，手拉手和小医生走出去。
子敬出了院。
天一来看他。“干什么玩呢，子敬？”
“读点妇女心理，有趣味的小书！”子敬依然乐观。
“子敬，你不是好朋友，独自念妇女心理！”
“没的事！来，咱们一块儿念。念完这本小书，你看吧，一来一个准！就怕一样——四角恋爱。咱们就怕四角恋爱。上两回咱们都输了。”
“顶好由第三章，‘三角恋爱’念起。”
“好吧。大概几时咱俩由同盟改为敌手，几时才真有点希望，是不是？”
“也许。”
原载1933年3月1日《文艺月刊》第三卷第九期