竹庵附近

  余之竹庵在李广桥西街,街之东西两侧即原辅大男女院所据之恭、定二王府。玉言来书考定,恭、定二王府原系曹氏府邸,则述堂十年来乃与雪公故居邻,又曾数至大观园中,亦曾一出《红楼梦》书所言“北门”。司铎花园(今在师大后,师生可以自由出入矣),规模不大,不足当《红楼梦》之“大观”。大抵小说家言,踵事增华,古今中外莫不胥然。又不可刻舟以求剑。或古迹淹没,后人重造,乃失前规,亦未可知。

  今师大在定阜大街,西连护国寺街,其南即兴化寺街也。此当为后起之名,在曹邸成为定王府之后。其街与护国寺成一直线,不应别立一名也。

  今师大理学院(前辅仁男院)乃定王府,其前之定阜(府)大街即以此得名。当即《红楼梦》之西府。东隔一巷(北为李广桥西街,南为龙头井),今师大本部(前辅仁女校)乃恭王府。当即《红楼梦》之东府。度其初皆当为曹氏旧业,其后籍没,清室乃以分赏定、恭二王耳。

  二府之间有一沟,北通后海(积水潭、静业湖),南通什刹海(前海)。定府址高,此水甚浅,决不能如“红”书所云引至墙内。大雨后水流甚急,间有鱼可叉,平时藏垢纳污,臭沟而已。述堂每往来辅大男女两校,从小桥上过,春夏秋三季,辄为之掩鼻。今已由政府加工改为下水道,上夷为马路。所有诸桥皆拆去,即所谓李广桥者,亦历史名词矣。(李广桥,明李姓太临所建,原名李公桥,见刘同人《帝京景物略》。)

  玉言书以《红楼梦》中之“北门”为德胜门,当自不误。德胜门外多水,苇、塘当然亦有之。门之西为水关,西山诸泉水入城皆由此,亦即前后海、北海、中南海之来源也。

  竹庵左近尚有张皇亲胡同,明崇祯帝张后之母家也。今改尚勤胡同,俗不可耐。书至此,忽觉小庵附近,乃有许多古迹,大可发思古之幽情。赴津后,当无如是住所矣。

  因张皇亲胡同联想及京师胡同名至多风趣。即如百花深处(俗或简称“花深处”,尤可爱)、杏花天,如不说明,未必知其为小巷也。忘记于何书见说,百花深处旧时代乐户所居地也。杏花天,尚不知其出处。亦有至鄙俚而仍不失为风趣者,但不知何时已改换,大抵辛亥革命后事也。如“王八盖”今为“万宝盖”,“猪尾巴”今为“知义伯”,“狗尾巴”今为“高义伯”,“大哑巴”、“小哑巴”今为“大雅宝”、“小雅宝”,“大席儿”今为“大喜”。改得皆不十分高明。至如大小“墙缝”之为大小“翔凤”,“狗窝”之为“高卧”,“烧酒”之为“韶九”,但有虚名,都无实义,何所取哉!(络车胡同改为罗车胡同,则不辞矣。)亦有仍由旧贯者,如大小“拐棒”、大小“金丝套”、劈柴、牛排子之类。但似亦有不便不更换者,如西单之寿比胡同,“寿”原为臭,“比”原为女根,此而不改,殊觉不雅。此或由于吾辈小资产阶级意识作祟耶?其在西洋,惟于阿佐林、巴罗哈两大作家之小品文中,见西班牙京城马德里乃有类似以上云云之巷名耳。至于纽约,则多少号、百老汇(BROADWAY)而已,其俗尚可耐耶?于是亦可证吾民族之高古朴实,不独旧迹繁多足以发思古之幽情也。
Previous
Author:顾随
Type:散文
Total Words:1188
Read Count:5