記得三十餘年前我在上海工作時,江灣小觀園新到一種西方來的好花,花色鮮豔,花形活像兔子的耳朵。當時給它起了個仙客來的名字,一則和它的學名譯音相近,二則它的花形像兔子,而中國神話有月宮仙兔之說,那麼對它尊爲仙客也未爲不可。
仙客來屬櫻草科,原產波斯,是多年生的球根草本,球莖多作扁圓形,頂上抽葉,形似心臟,綠色中略帶紅褐色,葉厚而光滑,背面有毛。在冬春之間,一片片的葉子從花莖中抽出來,頂上就開了花。花只四瓣,有紅、白、黑紫、玫瑰紫諸色,花瓣上卷,花心下向,活生生地像是兔耳。另有一種所謂歐洲仙客來,卻是在夏秋之間開花的,花作鮮紅色,妙在有香,比普通的仙客來更勝一籌。
仙客來是熱帶產物,怕冷,所以要在溫室中培植。繁殖的方法,可於秋後採籽,播在肥土或黃沙中,深度在二分左右。播種後澆足了水,等它稍稍乾燥時再澆一些,以滋潤爲度。到了九月裏,籽已發芽,不過只抽一葉,至於開花之期,那更遙遠得很,急躁的朋友是要等得不耐煩的。如果要想早見花,還是在立秋後用宿球根種在肥土裏,放在通風而陽光照射不到的地方,澆一些清水,等它葉芽抽出,漸抽漸長,纔可移放到陽光下去,那就要多澆些水,以免乾燥。大約在九月下旬就須施肥,並須經常放在溫室中,以免霜打。十一月裏,花朵兒就開放起來。春節前後,花就結了籽,一到夏季,它停止了發育,葉片也都枯死。從此不必多用水澆,只須將盆子放在地面上,使它吸收地氣,一面仍須遮以蘆簾,以避陽光,讓它充分休息幾個月,到了秋風送爽的時候,這纔是它重行活躍的季節。