山區地方，有個僾尼族農民，名叫赫猛。生得眉目開朗，身材挺拔，是個漂亮的小夥子。解放後參加了共產黨，互助合作，和平土改無一不走在前面，是個很好的社主任。從前他信過鬼神，現在他只相信黨。對於本民族的迷信風習，用無神論者的態度來對待。1957年10月中旬的一個上午，他從區政府開會回來，路過南山竹林的時候，聽見竹林深處有一種哼唧呼叫聲音。聲音很微弱，並且時斷時續。他循着聲音，鑽進竹叢，在野草裏，發見一對小豬。這對小豬似乎生下不久，黑亮的皮毛上帶着溼氣，紅紅的一節小臍帶兒，還拖在肚皮底下。它們依在一起，弓着腰，渾身打抖。僾尼族的習俗：婦女生下雙胞和怪胎，豬生三子以下，均認爲不吉（有鬼），一概要驅出‘竜巴門’外，赫猛看看這對小豬，心裏明白，隨即抱起小豬，心裏很氣憤又很難過。這次開會，區委書記再三強調：生產大躍進，首先要解放思想，破除迷信。想不到剛開過會就有人做出這樣的事情……想着想着，頭上衝起三尺火，恨不得馬上去找丟豬的主人，結結實實批評他一頓……轉而一想：丟棄小豬已是多年傳下來的習俗，抱着小豬衝進竜巴門，說不定會引起羣衆的反感，發生一些麻煩，影響目前搞大躍進。那麼，自己養吧，也有難處，因爲妻子沙莉已經懷了六個月的娃娃，如果告訴她，豬是拾來的，她一定嚇的不行，更不消說讓她餵養了。他左思右想也捉摸不出辦法，看看已經走近寨子了。當他一眼望見高高立在村頭的竜巴門，忽然計上心來，笑呵呵的抱着這兩個小豬，衝進寨子，進了自己的家門。
沙莉正坐在火塘邊上給新衣繡着花邊。從她頭上青色頭帕的花紋看來，便知是個心靈手巧的年青婦女。她眼睛很大，眉毛濃得象一彎山影。因爲懷孕，長臉兒蒼白清瘦一些。顯得她的神情更爲雅靜和溫柔。她繡上幾針，向外面看上幾眼，還不見丈夫回來。她放下針線，走出木屋，給小雞撒了一把包穀，又給陽臺上的金石斛澆了些水……忽然身後有了腳步聲，回頭一看，丈夫抱着小豬回來了。她問起小豬的來歷，赫猛把豬放在地上，說：“區上派來養的。”
沙莉湊近一看，立刻喊道：“不，是拾來的，你看，肚臍還沒斷！”說着，臉上透出驚愕的神色。
赫猛原來想說是買來的，一想，不妥，剛生下的豬仔，沒人賣也無人肯買。說是區上派的，來路又正又硬，就是領導批評自己冒說，也許能給支撐一下的。他立刻又說：“事情沒弄清，你先就疑神疑鬼起來。區上的母豬昨日生了六頭小豬以後就病了。奶水一斷，小豬餓得怪叫，區上沒人會養，大家商量一下，決定把小豬分給三個社上養，我們分得了這一對。”
“你的話，有些象水上的雲彩，恐怕見不得實。”
赫猛正苦於想不出更有力的證明，屋裏面電話響了。他走過去，拿起話筒：“對，我是，我就安排……今下午開會，明天就動手。”當對方已經掛上聽筒，他仍然接着喊道：“小豬嗎？很好，因爲肚子餓，路上叫了幾聲……沙莉願意餵養，是的，她願意，放心吧，我們一定當作任務完成，對！”
這回沙莉相信了。她是社裏的婦女組長、積極分子，也是赫猛的好助手，一聽是上面交下的任務，精神就來了。她立刻升火，給小豬熱了米湯。小豬不會吃，她拿調羹一口一口的喂。小豬吃飽以後，她取來一束乾草，在樓角下面給它們修了一個窩，兩個小東西就這樣平安溫暖的住下來了。
赫猛看着沙莉喂小豬，一邊禁不住想：雞生蛋，馬生騾，牛無上齒狗無角，這些全不奇怪，爲什麼豬生兩子就奇怪呢？他決心要查一查豬是誰丟的，好好跟他講講道理。他把全社養豬人家，都想了一遍，確定小豬是南寨的索康丟的。
一想到索康，他感到事情就不簡單了。索康是生產隊長，爲人精明能幹，心眼最多，性格又固執。他如果知道小豬被自己拾了回來，說不定會鼓動大家來反對，到那時候，不用你去找他，也許有人先找到門上來。事情就麻煩了……正想着，電話鈴子又響了。
上次電話是縣上打來的，這次倒真是區上。事情講完時，沙莉恰好不在屋裏，他把拾豬一事請示了區委書記，區委書記說赫猛作得對，並且同意萬一有人到區上探訪，當然有辦法應付。
赫猛養豬的消息，很快由本寨傳到全社。因爲聽說是給區上養的，許多人沒說什麼。可是就中有兩個人，對赫猛養豬表示懷疑：一個是本寨的老龍巴頭兒徹喏，一個是南寨的索康。
拾回小豬的第三天上午，赫猛出去積肥，一個瘦筋幹骨的高個子老倌，來找沙莉。這人是老徹喏。褪色的青包頭沾滿灰塵，一對三角眼，鑲在風乾橘皮似的長臉上，幾根稀疏的花白鬍子，好象貼在下巴頦一樣。臉色陰沉，眼光遲滯，一眼看去，就知是個幹慣了巫師這行業的人。他走進院時，沙莉正在喂小豬，徹喏故意站在遠處向她打招呼：“沙莉你好？”
“好，一切都好。”沙莉回答。
徹喏又說：“沙莉，稻穀岀穗怕天寒，果木開花怕颳風，你該時時保重身體，因爲你很快要作母親了。”他的聲調，象快要入睡似的緩慢而又低沉。“應該減少操勞，更要避沾邪氣。”他摸摸鬍子，慢吞吞的走開了。
他這套表示關心的話，幾乎句句都藏着一種暗示。沙莉結婚五年，已經生了二胎，頭生是個女孩，產後七天，被驚風奪走了生命；第二胎是個男孩，沒到七個月，因爲得病，便小產了。她心裏憂愁，曾請問過老徹喏。老徹喏說生兒不活是因爲赫猛不信神。現在又懷了六個月的身子，因爲害怕小產，每日坐在火塘邊挑挑花，或者織織土布。連一點重活都不作。老徹喏的一番言語勾起了她的心事，她看看，好象看出這對小豬不大對頭，心裏馬上疑神疑鬼，害怕起來了。正好當天晚上，沙莉又聽見索康丟了一對小豬的傳言，更加心神不定了。她坐在陽臺上，左思右想，始終打不開這個悶葫蘆。後來她問自己：妻兒和小豬哪個最親？回答：是妻兒。赫猛愛不愛自己妻子？愛。既然如此，小豬自然不會是拾來的。
第二天下午，沙莉正燒晚飯，忽聽外面有人喊她，出來一看，原來是索康。索康是徹喏的外甥，因此比別人更迷信。他頭上纏着新包頭，因臉上帶着傲然的神情，兩隻大眼睛滴溜溜的轉動，象在尋找遺失的什麼東西。四下望了一回，他問：
“沙莉，聽說你家養了兩隻小豬，怎麼看不見？”
沙莉向樓角下面一指：“在那裏，你自己去看。”
索康走過去，伸頭看了一會，轉過來自言自語說道：“這兩隻小豬，好生面善。”說罷，揚長而去。
沙莉猛的一驚：“好生面善”四個字，已將小豬的來歷說得再清楚也沒有了。這兩個鬼東西，一個生着白頭頂，一個生着一隻小白蹄，一搭眼睛就可以認出來的。赫猛啊，想不到你會是這份人……正在疑神疑鬼，丈夫赫猛回來了。
在這個場合，你將猜到：一場暴風雨就要發生的。但沙莉的性格是：只會唱歌，不會吵架，即使到了一般夫妻不惜砸鍋碎
的關頭，她只能用含着幽怨的眼光，癡癡的望着丈夫，臉色卻白得怕人。赫猛看見沙莉這副神色，迷惑而吃驚。他放下鋤頭，剛要詢問情由，區委書記向五推着單車走進來，身後還跟着索康。
向五三十多歲，剃着光頭，留着短髭，細眼長眉，圓臉闊口，他身體結實，神情愉快，藍中山裝上濺滿泥巴。一見沙莉就喊：“沙莉，小豬怎麼樣？聽見你肯餵養，我非常高興。不過，可麻煩了你。你們不養，能叫誰養呢？你們先行帶頭，是非常好的。只有這樣，民族地區的牧畜纔會得到發展。”他把單車靠在門邊。
沙莉的臉色由白變紅，她沒回答，只微微笑了一笑。區委書記的話，把她心裏的一片疑雲吹了個煙消雲散。
區書向赫猛、索康問了一下積肥情況，同時又提出一些新的措施，便讓索康回南寨佈置工作去了。區書走時，赫猛送出村子，兩個人站下來，向五指着立在高地上的竜巴門說：“那兩頭小豬能夠闖進這‘門’可是非常不簡單。既然闖進來了，就該住下去，活下來，和那些老迷信展開鬥爭！”說着，不禁一笑：“今日午間，你們那個老徹喏去到區上問我，‘赫猛家的小豬，可是區上派養的？’嗬，這個老傢伙摸底來了。我說，‘這是政府的事，何消你來調查！’一見他變了顏色。我馬上改換語氣，笑着說：‘你家來問這事，是否也打算養上兩頭？’他‘唔唔’兩聲，擡起屁股就走了。他走後，我想，事情可能有點不妙，你拾豬的事，一定引起他們的懷疑，如不及時安排，會把事情搞得非常複雜，吃過晚飯，我就跑來了。走到這地方，恰好遇見索康，我把他帶回去，讓他見個實，受點教育，也免得老徹喏在背後興風作浪……我知道豬是他丟的，就因爲是他乾的，老徹喏本覺得滿有把握……你們倆口一定要把小豬養好，它們已經衝進竜巴門打了個先鋒。”
老徹喏對這兩個小豬，一方面怒氣沖天，同時又迷糊顛倒：他不相信赫猛，寨裏的人又不相信他，這就使他發怒。他跑到區上詢問，結果碰了一鼻子的灰。可是區書並沒明白說出：豬是區上讓赫猛養的。這其間似乎有點小文章？從區上回來，路過南寨時，他讓索康來赫猛家看看是否他丟的那兩個，假如事情屬實，他就抓住這個機會，重新樹立他巫師的尊嚴。他採取這樣一個手段：一方面從沙莉下手，引起家庭的矛盾；一面讓索康作證，掀起羣衆的不滿。只要在一處打個缺口，保管他赫猛支架不住。向五來村的第二天，他又去南寨找到索康，索康說：“算了，別扯這份事了。”
徹喏把索康大罵一頓：“你是個膿包！東風硬了隨東風，西風硬了隨西風！”他聲言一定要把這件事弄個水落石出。
區書走後，沙莉對餵豬更加積極了。泔水不吃，她每日到山上去採野菜。有一天，她在山上碰見老徹喏，她想避開，卻被老徹喏喊住了。
“沙莉，你好？”
“好，一切都好。”沙莉回答。
“但願大家都好。……可是我前日作夢，夢見兩個小鬼闖進我們的竜巴門。這可不好啊！我想，最近村裏沒有來過什麼東西，只有你家添了兩頭小豬，你要當心纔是。”
沙莉乍一聽有點害怕，後來想到：小豬是區上的，來路很正。就說：“心正不怕影子歪，我什麼全不怕。”
徹喏拉出長聲：“真的嗎？——沙莉，將來你要後悔啊！”
沙莉說：“我沒有什麼可後悔的。”說完便走，把老徹喏留在山上了。
說話之間，已經過了兩月。豬長大了。沙莉的身子更加沉重不便了。赫猛把豬轉交給鄉上餵養，仍說是區上安排的。爲了照顧產婦的安全，向五派區上醫療所的女醫生，不斷來看沙莉。不上幾日，沙莉生了個男孩。因爲產前經常勞動，臨產既順利，孩子也很壯實。赫猛兩口的高興不用說了。
這些日子，老徹喏雖然不再用養豬這事鼓弄羣衆，暗中卻盼望懷孕的沙莉在生產時節發生問題。誰知生產很順利。他又盼望孩子出一點毛病。不料孩子生得象水蔥似的。雖然這樣，他並不懷疑他的職業和他信奉的鬼道，他確鑿相信，赫猛那對小豬不是拾來的了。
時間一天天過去，兩個小豬已長成胖豬了。1958年初冬，隨着生產大躍進和大鍊鋼鐵，農業合作社準備改建人民公社，一天，大家來鄉上開籌備會，散會之後，大家全走了，只有赫猛和索康留在後面。這時，兩個胖豬忽然從後面跑到院裏來。赫猛見機就說：“索康，你估估豬有幾十斤？”
索康看了一陣：“一百二十斤有多無少。”
赫猛說：“你去年的小豬如果活到現在，恐怕比這對還要大啦。”
索康說：“沒有活水養不住鯉魚，沒有梧桐養不住鳳凰，人無運氣也就擔不得財產；一切全是命。人家生豬是一窩，我家生豬隻兩個，他媽的，活闖鬼！”
赫猛說：“這麼說，你是偷偷丟掉了？”
索康說：“你這纔是明知故問！”
“你丟以前，爲啥不對我說說？”
“咳咳，你也是，死母豬晚上生的兒，生下兩個以後，連個屁都不放了。如果讓人曉得，一定會惹得人們說閒話。那工夫，你又在區上開會，我一清早就把兩個鬼東西送到山上去了。”
先前，赫猛不敢向索康問這件事，因爲怕引起麻煩；現在，他不怕了。於是接着說：“聽沙莉告訴我，你當時對她說，這兩頭小豬好生面善，這話從何處談起？”
索康忽然臉紅起來：“你的記性比燕子還高明。我告訴你，我丟的那對小豬，也是一隻白頭頂，一隻好象也是一蹄白，所以看見這對豬，我就那麼說了。忽而又轉口說：“天下相同的東西盡多着……唉唉，我記起來了：那對小豬，一個是白在鼻子上，一個白在左前蹄；這一對可不相同：一個白在頭頂心，一個白在右前蹄。”他信口開河，極力給自己掩護。
赫猛幾乎笑出來，咬着牙忍着，耳下聳起兩個小包包。
“幸好你沒認定是你那一對，否則可就麻煩了，不消說全寨子的人，單單老徹喏一個，我都會扶持不住。”他哈哈笑了幾聲，然後說：“我告訴你個好消息，索康，爲了建立人民公社，區上把這兩個胖豬送給我們了。區書說：你們把豬養得很好，受了不少辛苦，也摸到養豬的經驗，公社成立是喜事，你們在慶祝公社成立那天把它殺了會餐吧。你說，這不是好消息？”
索康點點頭，苦笑了笑。
公社成立那天早上，豬叫了。在這個地區，丟棄的豬仔，能夠重新衝入竜巴門，成長到肥壯，這還是破天荒的第一對。而且把它們又充作公社成立的賀禮，這意義就更爲重大了。
剛交正午，涌來了不少客人：傣族的，拉祜族的，僾尼族的，還有漢族的幹部，大家全穿着民族服裝，喜笑顏開地有說有笑。後來縣委書記和區委書記也來了。大會開始，縣委書記、區委書記、來賓和公社代表都講了話，喊口號放爆竹，一片喧鬧，歡慶公社成立這件大喜事。
大會結束，就開始會餐。方桌上擺滿了杯杯碗碗。大碗裏是豬肉豬雜碎，杯子裏是白酒和米酒。赫猛喊聲“請”，大家不分賓主，不分民族就了座。三杯落肚之後，赫猛擎起杯子，依次去向縣委書記、區委書記，各民族代表、本族老人、各隊隊長敬酒……
到了酒足飯飽，杯盤狼藉，會餐將罷的時候，一位七十高齡，白髮白鬚的僾尼族老人離開座位，捧着一杯白酒，走到毛主席象下，把酒杯高高舉起，朗聲說：“我們僾尼族感謝你老人家，感謝共產黨！和平土改把我們提起一節，合作化把我們提起一節，現在人民公社，又把我們提起一節，我們僾尼族，從爛泥巴里走上平路，走上高山，不久就會走上人間的天堂！謝謝你，毛主席！謝謝你，共產黨！這一杯酒，是全僾尼族敬你的！祝你老人家長壽，祝共產黨永遠是剛升起的太陽，永遠照亮我們僾尼族走向前去的道路！”說到這裏，他轉身對着來賓說：“我們也謝謝縣委、區委對我們的指導，謝謝傣族老大哥，拉祜族老大哥對我們的幫助，謝謝。哦，我還忘說一件事，今日我們會餐殺的豬，還是區上送給的，政府對我們的好處，真是說不完了，謝謝，謝謝，——乾杯吧，孩子們！”老人一口氣飲幹了酒，兩行晶亮的眼淚，順着臉上的紋路流了下來。
一屋人鴉雀無聲。
這時，向五站起來說話了：“剛纔康多大爺說的話很對，他的話，不是個人說的，是全僾尼族人說的。不錯，僾尼族在黨的領導下，一步步升得高了！不單是僾尼族，我們各民族都升高了。這當然要歸功於黨的領導，可是，各民族相信黨，聽黨的話，也是非常重要的；是的，非常重要，沒有這一條，民族就提不高！我們想要生產，大躍進，把落後變成先進，首先要打破陳規，不然，就無法躍進，因爲那些舊東西，不單單攔腳絆手，還箍着我們的頭腦，使我們不敢作、不敢說、也不敢想，它們妨礙我們生產，也妨礙我們的生活！同志們，勇敢起來吧，向先進民族追上去！但是，想要跑的快，就得推開絆腳石，這不是很明白的事嗎？……關於這個問題，我可以舉出一件事，讓大家聽聽，今日會餐殺的兩口豬，你們不用謝謝區上，倒要謝謝赫猛倆口，還要謝謝索康，因爲豬是他的——以下的話，請赫猛來談吧——”
全場變得鴉雀無聲，多少人露出驚異的神色！赫猛已經喝得頭腦昏昏的，一聽向五講話，酒忽的一下醒了。他笑了一笑，然後把拾豬、養豬過程一一說了出來。最後，他說：“當我把豬拾回來，有人對沙莉說：‘不好啊，兩個小鬼闖進寨子來哩，沙莉，你要後悔啊！’哈哈，好嚇人！可是，現在大家看：豬養大了，肉也吃了，全寨人平平安安，生產鬧得火熱，今年又得了豐收，這就證明沒有鬼！我拾來小豬，沙莉餵養，生下小兒子，母子精神爽，也證明沒有鬼！今後如果誰家養了雙胞，就好好養着吧，大家如果要想到別的，那就先想想這對小豬吧！……假如哪個人硬說有鬼，那就讓他把鬼請出來，讓我們見識見識！”
在場的人們，先是怔着眼睛，嘴巴張得大大的，接着起了一聲聲的驚歎，後來就是一陣震動山寨的笑聲。有的人雖然笑着，卻撲簌簌流下眼淚。
赫猛說完，想要索康出來講講話，眼睛在人羣中睃巡一陣，索康和徹喏已經溜掉了……
一九五九年八月三十一日於昆翠