我从伦敦乘苏联的轮船往列宁格勒的时候，海程经过五天。在这五天里面，每天都有一次讨论会。同船的有两百多个旅伴，大多数是从美国往苏联，由伦敦经过的，有少数是由伦敦同去的英国男女。有一天刚要举行讨论会以前，一位美国旅伴跑来对我说，在这次讨论会里，他们要我报告些关于中国革命的近况。这位旅伴是一个前进的青年，我知道他是没有种族的成见，但是他却有意避免引起我的种族的成见！他先请我原谅，因为他在谈话里提到“中国人”这名词而在英文里“中国人”这名词却有两个，一个是“材尼斯”（Chinese）；一个是“材纳门”（Chinaman）；他记得听人说过，在这两个英文字里面，有一个是中国人所要听的，有一个却含有侮辱中国人的意味，给中国人听了是要不高兴的；但是他表示很抱歉地不知道哪一个是可以用的，哪一个是要得罪的，他老是弄不清楚，请我指示他。我说只要是出于没有成见的朋友的嘴里，在我听来都是一样。不过也很坦白地告诉他，就一般说，“材纳门”是有人作为侮辱中国人的称呼。他听后还再三记个清楚，似乎有意要牢牢地记着这个区别，以免将来对于其他中国人有唐突的过失。

　　在国外时，确常遇着很相得的外国师友，我很确然地知道他们绝对没有侮辱中国人的用意，在谈话时也常用着“材纳门”，我因为知道他们谈话的内容是完全含着好意，并且知道他们绝对没有侮辱的意思，所以听着也仍然不以为意。他们以为“材尼斯”是形容词，意义是“中国的”，“材纳门”才是名词，更合于用作中国人的称呼，犹之乎英文的English是形容词，Englishman才是名词。

　　但是出于死硬派的嘴里，或出于蔑视中国人的外人的嘴里，“材纳门”含有侮辱的意味，却也是确凿的事实。可是我们如仔细想想，顾名思义，“材纳”是中国，“门”是人，“材纳门”的本身原来并没有什么侮辱的含义，大概只是“材纳门”自己不争气，不振作，使这个原来不含有侮辱的名词染上了侮辱的色彩吧！倘若这个分析不错的话，我们的问题便是怎样消灭这加上去的侮辱的意义了。

　　俄国在未革命以前，西欧各国以及美国的人们，也把俄国看作半野蛮的国家，俄人是被看作半野蛮的人种。等于革命后，五年建设计划的逐步胜利，就是死硬派到那里去旅行观察一次，也不得不赞叹他们新社会建设的成绩，这是我在苏联各处游历亲眼看见的情形。他们虽还不明白苏联何以能有这样成功的基本原因，但肃然起敬，不敢再胡诌什么“半野蛮”的形容词到苏联人民的头上，却是无可疑的事实了。

　　我们果能从困难中争得民族的解放，虽被人唤着千百声的“材纳门”何妨？我们被人套上“奴隶”的头衔，还不知道起来斗争，万邦腾笑，人类唾弃，就听着“材尼斯”的呼唤，光荣又在哪里？

（原载1935年12月21日《大众生活》第1卷第6期）