去冬大寒，气温曾降至摄氏零下十度；今年立春后，寒流袭来，又两度下雪，花事因之延迟；不但梅花含蕊未放，连水仙也捱到最近才陆续开放起来。我于除夕向花店中买了崇明水仙三十头，每逢晴日，放在阳光下曝晒，入夜移入室内避寒，这样忙了好多天，才开放了三分之一，真的望眼欲穿了。

　　水仙最宜盆养，盆有陶质的，瓷质的，石质的，砖质的，或圆形，或方形，或椭圆形，或长方形，或不等边形；我却偏爱不等边形的石盆、砖盆，以为最是古雅，恰与高洁冷艳的水仙相称。我年来置办的水仙盆虽多，却独爱一只四角而不等边形的白石盆，正面刻有“凌波微步”四字，把水仙十一头排列其中，伴以雨花台各色大小石子，自觉妍静可爱，足供欣赏。

　　砖盆必须将晋砖、汉砖凿成的，方见古朴；安吉吴昌硕老画师以砖砚供水仙，别开生面，他宠之以诗，系以序云：“缶庐藏汉魏古甓数事，琢砚供书画，苦寒水冻，笔胶不能下，儿童戏供水仙于上，天然画稿也。拥炉写图，题小诗补空：‘缶庐长物惟砖砚，古隶分明宜子孙。卖字年来生计拙，商量改作水仙盆。’”这首诗也是很有风趣的。

　　瓷有哥窑、汝窑、钧窑等种种，作水仙盆自是不恶，清代词人陈其年以哥窑瓶供水仙，咏以《蝶恋花》云：“小小哥窑凉似雪。插一瓶烟，不辨花和叶。碧晕檀痕姿态别。东风悄把琼酥捻。　　滟潋空濛天水接。千顷烟波，罗袜行来怯。昨夜洞庭初上月。含情独对姮娥说。”他不用盆而用瓶，那一定是除去球根，剪了花和叶作供了。

　　记得十一年前，先慈在沪去世，时在农历十一月间，五七时，我买了三头崇明水仙，养在一只宣德紫瓷的椭圆盆中，伴以英石，颇饶画意。因先慈生前很爱水仙，而那时花也恰好开了，我就把它供在灵几之上，记以诗云：“局蹐淞滨忽七年，俗尘万斛滓心田。出山泉水终嫌浊，那有清泉养水仙。”“翠带玉盘盛古盎，凌波仙子自娟妍。移将阿母灵前供，要把清芬送九泉。”可是这不过是我的一片痴心，九泉之下的老母，再也闻不到水仙花香了。

　　唐玄宗以红水仙十二盆赐与虢国夫人，盆都用金玉七宝制成，华贵非常；夫人每夜采花一柱，将裙襦覆盖其上，第二天穿上了进见玄宗，玄宗称之为肉身水仙。以金玉七宝制水仙盆，已觉其俗，再加上了甚么肉身水仙，真是俗之又俗了。唐代有红水仙，闻所未闻，大约那花实在是火黄色的，以致误传为红色吧？

　　市上花店中有所谓洋水仙的，叶片攒簇，花从中央挺生，一朵朵如倒挂的钩子，作盆供风致较差；有红、白、紫诸色，香较浓郁。故梁溪词人王西神偏爱此种，一一赐以佳名，紫色的称“紫云囊”，红色的称“红砂钵”，白色而微绿的称“绿萼仙”；此外有乔种的，又加以“鸳鸯锦”“西施舌”“翠镶玉”诸称，我以为这洋水仙比了国产水仙，总有雅俗之分。