戰雲迷漫，S市的春風依舊溫柔的薰得人懨懨的，連骨頭都痠軟。陳太太的午覺已經挺過了，再睡又睡不着，偏生常來叉麻雀的二奶奶竟自幾天缺席，於是她的沉悶的腦袋裏忽然閃出個“到新世界去”來；雖則她老人家已上了四十五的年紀，又兼着勞心家務，對於這事是久已灰心了，然而每月還勉強去三兩次的。

　　慣伏於她監督之下的供職鐵路局的侄兒閣森，那天正值夜班，午餐後，躺在牀上本擬熟睡半天，無意中在丫頭桂香口裏探聽出嬸嬸要出門的消息，一種不可遏抑的幻潮，乘機浸入他那把持不住的心城，他在牀頭輾轉了一會又興奮的跳下牀，披着長袍馬褂在室內徘徊，獨自微笑，微笑後又轉入沉思。

　　他從嬸嬸下牀時起，心縈紆在她的左右：默祝她，不必麻煩的對鏡整理那稀疏斑白的雲鬢；詛咒她用許多鉛粉去填平雞皮臉上的裂痕是徒勞無益的事；揀選時髦花紋的衣裙更是多此一舉；要出門就放爽快點！鈔票銅子裝入皮匣子裏就得，反正大權在握，還仔細的檢查數目幹嗎？他正想得入神，“桂香，叫車去”的呼喚和一片下樓的腳步聲暫時段落了他這一路的思潮。他甜津津的打開房門，注視桂香的走過，而且等着她叫車回來又從路門閃過後，才關了門，心絃又按着樓上的腳步聲在振彈，推測嬸嬸在衣鏡前打旋轉，匆忙的東摸一下西扯一把的在檢點室內的一切。嬸嬸下樓了，桂香在後跟着，一種恐懼逼來，他即刻正襟危坐，預備對付嬸嬸推門進來時的盤問。

　　陳太太在閣森的門口走過，果然回頭望了桂香一眼，轉身來推閣森的門。

　　“你沒有到局裏去啊！又是夜班嗎，閣森？”她出乎意料的忽見閣森，臉上突現出不安的神色。

　　“什麼夜班，歇一會就要去的。”閣森一瞥嬸嬸那麼豔麗的打扮，知道她有正事出門，不似三兩點鐘能回家的模樣。他立即堆了一副正經的顏色，就這樣回覆了。她沒回話，直往前走，閣森在門口咬牙切齒的目送。她走出門，左腳剛踏着車板，對門屋檐下一位後生牽動了她的注意。她似在戎馬倉皇之中，孤軍陷入重圍了，左衝右突的應戰，眼光射了那後生一下，又迴轉來釘住站在門口的桂香罵：

　　“緊貼在門口乾嗎？外面有什麼好看的，還不趕快死進去，把桂圓湯加點水！等會兒燒焦了，看我晚邊上回來討你的狗命。”

　　她瞧着桂香紅了臉，低了頭，轉了進去，關了門，才把右腳移上車去，雖則掛念着侄兒尚未出門，放心不下，然而爲着自身的享樂，終於暫時放棄監督他們的業務，坐着洋車，風馳電掣的去了。

　　桂香進來之後，一擡頭，她的視線和站在房門口的閣森的視線相交了。他正用非常的神態看她，研究她的全體；富於表情的眉目，隱藏着無名的焦急。當她走近他時，他擦着手，涎着臉，象是自語的說：

　　“老厭物也有出門的時候，我的天！二小姐在家嗎，桂香？”

　　“飯碗一丟就出門啦！”桂香漫不經意的回答，直上樓去，爲了性命的關係，趕緊去加桂圓湯。“太太在家時，固然應該一股正經，若是不在啊，那是更當小心翼翼的！”她以爲。

　　閣森滿想趁此良辰，用那麼的姿態，那麼動聽而新奇的語句逗她，和她瞎纏，漸漸的入港，然後加以猛擊。他以爲起首這一開花彈中了要害，大功便成，誰知她頭都不回的直上樓去，開花彈竟同落到泥濘裏一般，泡影全無，他只得目光遙送，口空嚥着唾沫，等她的倩影完全離別了他的眼簾，他才啞然的退入臥室。他那時忽然覺着自己的臥室分外的荒涼，有如郊外大戰後的荒涼，在這荒涼愁慘的境地裏，他發現自己這死屍，橫陳在血跡模糊的硬土似的木牀上，不堪的岑寂中，只有嬸嬸盤問的餘音猶在耳中掃蕩，霎時的衝動，所有的希望，都煙消雲散了。

　　不過，他一念到這半日消磨之難，嬸嬸出門的機會之難得與乎桂香之嬌嫩可人，已息的火又在復燃，一雙探海燈似的眼睛時時把守房門空處，生怕桂香又象輕煙般在門前飄逝；把守了許久，始閉了雙目，“煎熬下去”和“不妨嘗試一次”的念頭在腦門激戰，心的跳動和樓上的響聲刻刻關聯着，應和着，幻想愈是甜蜜，房門口一帶愈是把守得緊。他摸摸頭，頭很發熱；撫撫心，心在衝搗；下牀彳亍了一會又在窗口探望，無疑的，嬸嬸無影無蹤獨自享樂去了；潛神默聽，樓上渺無音息。許是她正同他一樣，在縈思着自己，在需求而且煩惱着自己吧！

　　“她早已到了明白人事的芳齡，那麼玲瓏活潑的心地，難道絕無方法使她領悟此中的玄妙？”“一次，只一次，誰能查出破綻來！”“她不能爲着太太，就犧牲自己的青春，連一次都不肯吧！”“樓上樓下，只有她，只有我，唉，倒是一個機會啊！”“我是……她是……這還有問題？這還不能自如的操縱！”“桂香真蠢！太太，管她，她那麼大的歲數兒還……反正男女就是那麼一回事。”

　　閣森想明白了，堅決了自己的心，走出房門，堂堂皇皇的徑上樓去，不知怎樣，腳剛踏着樓梯，又縮回來，沮喪的退回臥室，等第二次努力的穩定了那意念，排除了一切的羞怯，才放膽穿雲插霧似的跳到嬸嬸的門口。他如到了禁地，摹拜神廟，恭恭敬敬的站着不動，嬸嬸戒嚴時的況味，重溫一回，他打了個寒噤，幾乎又要退下樓了，幸而桂香望了他一眼，這算是給了他一個響應，纔將他留住。

　　站在房門口有什麼用，桂香除了一望之外，仍然蹲在樓板上照料桂圓湯。慢慢進行吧，樓下偏有些輕微的響動，冥冥中似有人在偵察，到處隱伏着嬸嬸，二妹時時可以回家的危機，他憤極，幾乎要將性命拚了，奮然的走進去，在桂香身上跨過，腿故意在她身上磨了一下。她不自安的瞧着他。

　　“要什麼，閣少爺？”

　　這是個極難回答的問題，不能冒失，閣森只得這麼着：

　　“我要……我要……喂，太太到什麼地方去了啊？”

　　“新世界。”

　　“二小姐呢？”

　　“不知道。”

　　“那末，家裏只有我們倆啦！”

　　“…………”桂香沒回話，苦笑了又紅着臉低下頭去。

　　“紅了臉，又笑了，又低了頭，哼，她明白了。明白了怎麼辦？動手……說不定這時會闖進了誰。放棄了吧！如果她真肯……我不……那就他媽的枉費了一場心血，逃跑了這千載難逢的機會，往後就不必什麼啦！可是……可是……”

　　閣森想來想去，瞻前顧後，癡呆着，心慌了而且發顫，發顫的結果，仍然迸出無意識的循環的語句。

　　“太太是到什麼地方去了啊，桂香？”

　　桂香兩目晶明透亮的望他，完全明白他正需要自己。陽光照在壁上的太太的照像上，反射入她的眼簾，她忸怩了，畏縮了，漸漸的要遁逃。這嚴重的形勢逼着閣森先開了腳步下了樓。他悻悻的關了房門，脫了衣服，蒙着被睡了，在被裏他恨嬸嬸，恨桂香，恨自己，恨世間的一切。他想就此屏除雜念熟睡一陣，可是越睡越醒，越醒起想，越想越不能自治了，漸漸的探出頭來，牀邊的小凳上的《武則天》，《紅樓夢》，《東周列國志》等的小說，都在有興致的地方照着摺頁揭開，攤在枕邊瀏覽，總和這些有趣的材料和自己的幻想，精細的印證。他俯着身體顫動，漸漸抱着被了，抱了一陣，覺着不能得到安慰，忽又將被推開，不顧一切的叫喊：

　　“桂香，桂香，桂香。”

　　“來啦，來啦，就來啦……什麼事，閣少爺？”桂香一路應着下樓，走進閣森的臥室。

　　“給我打洗腳水。”

　　“少爺不是下午要到局裏去嗎？是時候了，還洗什麼腳！”

　　“局裏去！那是騙太太的。今天是夜班，嘿……嘿……嘿……夜班。”

　　閣森高興了，吆五喝六的支使桂香，異樣的微笑浮在臉上，想借此堂皇的支使掩飾自己的醜態。他已變更戰略了。他的工作務在這紛紜的支使中入手。他的目的，務在和她接近的機會極多時達到。如果仍舊失敗，就痛痛快快的使她奔波一頓辛苦一頓也值得，就這樣報復她，泄了自己一肚子的悶氣也值得。

　　水，打來了。擦腳布等，預備了。閣森坐在牀沿，兩腳一伸，觸着桂香的膝，“給我脫襪子。”襪子在桂香戰慄驚惶中脫了。“給我洗，”他的腳在桂香羞慚時洗淨了，但這於他沒有絲毫的裨益。他將桂香的手拉開，自己擦了一陣，但是更無味了，又將她的手仍然拉回來，終於叫她洗完功。又叫她收拾房間，預備茶煙，這樣那樣，在冗雜的使喚中，他很用了些功夫，使着她的臉上漸漸表現出和他同樣的焦急，各人的心坎中爆發了同樣的火花。

　　“整理好了嗎？我要睡了，把房門向裏面鎖好，你再出去。”

　　“向裏面鎖好我再出去！那不是仍然沒有落鎖嗎？”她說着，羞答答的笑了。

　　“你別管，鎖好了，要開要開，我爲的是怕風。”

　　門，真的鎖了。

　　“來，給我蓋被，我有些怕冷。你不怕冷嗎？”閣森筆直的躺着，真的冷得發顫。

　　“我不怕冷，”桂香答着，跪在牀沿，給他蓋被。

　　“外邊就這樣行了，裏邊再給我按緊一點。”

　　桂香俯着身子去按裏邊的被，冷不防被裏兩支異軍突起，她被包圍。奇怪，那時閣森一點都不覺着冷，被推開在一邊。

　　五點鐘後，陳太太由新世界盡興而歸，在樓上的臥室吸菸。閣森穿着長袍馬褂由大門外走進來，上了樓，照例的在嬸嬸的房門口站了一站，手裏還握着灰呢帽。

　　“你剛由局裏回來啊，閣森？”

　　“哼，剛由局裏回來，軍事緊急，晚上還得去。”