一
早晨七時，聽見起牀鍾，在牀中轉動一下，跳起，穿衣服。這種宿舍沒有洗面間，取出一小管的用剩牙膏，用剪刀剪開，把內容拆出，今天用光後，再沒有牙膏用了，坐下來寫一封信給廣州羅宗洛，他叫我去做教授，現在決定不去了，往往有進步希望之處不能去努力，可是以爲有希望而去時卻不久要敗退。寫信後去吃早飯，稀飯太稀，不足以工作到十二時，食後至後架，冷又髒，沒有辦法，各事畢，到教室，處理雜事，寫一二信件，助理者爲兼職，常不在。去上課，向學生介紹研究室工作爲什麼，介紹研究工作何故會提高學校之地位。一二學生似乎聽得還熱心。走出校門，拉慣我的一個黃包車伕已在，也很客氣，此時我全靠東南醫學院每週三小時薪水二十四元生活，此刻要把他附記着。十一時到楓林橋，在此地，我得一研究室，有暖房，雖無薪水，從此我可以開始工作的。到十二時出外，到小飯店去吃飯，工人滿堂，見我舉眉注意，我從容坐下，排骨青菜下飯，再定鹹肉二片，待了好久，送來之肉有臭味，且有豬毛，吃罷下樓，付四百二十文飯錢，買紅錫包香菸，點火慢行，開始散步，步向福履理路西行，向西不久，見巨福路，從此向北，路美可愛，有滬江療養院，西名Shanghai Nursing Home，不知其爲什麼，北走見Masoic Temple，左折進路D'Arco，在此地生活者似乎很舒服，左折Rue Alda，再出爲Kanfmann路，左右有德人家，田園式房子很有趣，看達夫講的von Saar的小說，我的散步雖同他一樣，可是沒有舊友也沒有羅曼之史，步乃又出福履理路，彎出到徐家彙路，路已盡，人已在研究所門前。如此再進自室，工作再開，四時許，少年送來紅茶一杯，因此即點一枝香菸。偶然見一張舊報紙，弄直皺紋而讀，原是英國翰林院會員之隨想，說：
餘之讀書室俯瞰校中寂靜之庭園，日規一座，崎園中記子午之推移，長夏烈日之下，水管盤旋草際放水如細雨然，布花草之間，夕陽西下，講堂誦禱之聲，與風琴之音樂相和諧於和平之空氣間，若有以昭告吾等曰人類之所貴曰真善與不滅，此三者雖終身求之而不能盡焉，世界之內囂囂塵上，日以富貴榮華相角逐，苟有志於求寂靜之真理者，舍一時變遷而求與天地久長之規者，舍此地外有何求乎，餘一人得置身其間，從容以度此歲月，此餘之所最不忘者也。
看此文很好，取出筆墨抄在廢紙角上，貼在書櫥之上。
五時許，將暗，徐步出研究所，想想我之很久未得的和平生活，想想人們之角逐勢利社會，且想年青戀愛時代雖已過了，但是科學研究之途不盡，身雖置於小職，但其工作未必，將來三十元之收入者，功績爲超三百元之架子。想到此，天暗了，呼黃包車，從打浦橋坐人力車，到醫學院，時已六時，人均在飯廳了，進去吃飯，帽子放在凳上，飯吃完立起，茶房交我二封信，一爲吾妻所來，一爲某女士來。將出飯廳，“某先生，帽子”，即拿帽子戴頭上，嘻嘻笑由某小姐等一桌起，回聲向她們說，“誰在笑我，大小姐出閣時還要哭吧”，說了即走。走到衛生學教室，看某女士信中說無錫衛生區被當時叫義勇軍者圍攻，她不能與新主任合，意不欲留那邊了，寫信去叫她可來上海做別的事體。回室生火爐，見地板上太不像樣子了，蔣學士的菸灰及其他，太不潔了，明天要厲行清潔法。
二
原來我來到上海之前，我的實驗衛生模範區關門了，不，衛生區沒有關門，我辭職了。
在我沒有辭職之前，有兩個漂亮人再三去看院長，大概他們的供言對我不利，而我自己不去宣傳敷衍，院長對我印象不好，因此到七月不見聘書。我當然不去再三懇求領訓。我去之後，院長卻請一中西醫，再不久就關門的。去活動的人，知道經費太少，當然也不來掠美了。
我入楓林橋旁之研究所了，從此我來往鄉間好幾次，有一次，帶着一皮箱的調查票，預備到研究所，順便去看某前輩，他說：
“你不必入研究所，你很有文名的，可做文學的。”他顯然表示對我沒有好意。
又去看別個前輩，他對我很有好意，他去調查回來說，他們因爲你很尊大，所以有人不贊成你。
又有一個×××人，他對我說，你不必怕，有些人在嫉視你，他們恨研究所，他們想在他們手裏辦醫院。
三
我這次到上海之後，手旁有一小賬，很像一本日記，我不得不把它抄在這裏，以完這段日記。
十月一日 下午在研究所，有蕭女士來當助理，雄辯能談，晚去看何畏不在，往伯奇處代教上海話一次。
十月二日 早去看達夫何畏，達夫替我出《盲目兄弟之愛》。
十月三日 早在東南講書，廣州有電報來叫我去教書。
十月四日 爲李小峯寫醫學常識書，訪鄭貞文。木天來，同散步，見鄒小姐，裝得已不像樣子，晚飢餓，服Veronal而睡，與伯奇談女人。
十月五日 爲伯奇處方，在醫學院見同仁志上我的文字。
十月六日 晚在美專講少年維特。
十月七日 晚伯奇與仿吾去，我獨守家。
十月八日 訪殷木強博士，他主張我到廣州去好。
十月十三日 與何畏談一晚。
十月十六日 訪楊小蘭，陳卓人，在日暉裏吃飯，不去看田漢。
十月十九日 早至研究所，在對面小飯店吃，吃一千文。
十月二十日 到東南，入浴。