解放以后,情形可大不相同了:共产党关心文艺事业,积极培养作家,所以全国到处都出现了许多青年作家,发表了不少作品。这些青年作家里,有的是原来文化程度不高的工人、农民与战士;有的是机关、团体里工作的文艺爱好者。这种可喜的现象只有在共产党领导下才能见到。青年作家们,我们应当感谢党!
可是,在近来的反右派斗争里,我们发现了某些青年作家竟自响应了右派分子的荒谬言论。这是很可伤心的事。
他们主要是不满意,或反对党对文艺事业的领导。
对于这一点,我请他们想一想:假若没有党的领导与培养,他们自己怎么会有今天的那一点成就呢?这不是忘恩负义么?
他们以为党的领导限制了他们的自由,束缚了他们的创造力,这是真的吗?先检查检查自己吧;自己是否经常进行忘我的劳动呢?假若不是,就别怨领导。领导一向热情地帮助作家进行写作,尽可能地予以一切便利;可是,假若作家不肯自己动手,领导无法代替作家写作。没有创作的劳动,哪里去找创作的自由?难道创作的自由就是不劳而获吗?
有的人会说,我不反对劳动,可是写出来的东西,要一再修改,不能马上发表,或改了再改还始终不能发表,实在闷气。我也请他再思再想:创作是最艰苦的工作,谁也不能一挥而就,不需更改一字。创作永远含有练习与试验的意思,多么成熟的作家,也不能保证手到擒来,篇篇出色。怕修改即是懒惰。光怕发表不出去,而不细细检查作品是否值得发表,便是只顾个人利益,而对读者不负责。特别是青年作家,改了再改是应有的写作过程,应有的锻炼,与自由不自由不相干。发表不发表决定于人民的需要与否,不能强买强卖。听从领导,我们写的便更适合人民的需要。拒绝领导,我们写的便离人民的需要更远。党的领导与人民的需要是一致的,所以作品也必须与党的领导一致,以满足人民的需要,我们的社会是社会主义社会,个人的利益必须和集体的利益统一起来。工人农民都晓得这个道理,难道作家就不晓得?作家写的若是不尽符合社会主义精神,难道不应当修改,或不应不发表?难道人民都兴高采烈地进行社会主义建设,而作家应当除外,硬说社会主义不好?自由与乱说不是同一件事。
文艺作品里须有崇高的理想。人类最崇高的理想是什么?不是社会主义吗?那么,写了不尽符合社会主义精神的作品,是作家尽了职呢,还是溺职?领导不能坐视不救,必须引导作家走上正路。这难道是干涉?是强迫命令?一位作家的思想若不能走在时代的前面,而倒退五十里,还对得起作家的光荣称号么?
青年朋友们,不要把个人的名利摆在前面去考虑一切吧。那么一来,便稍不得意,即怨气冲天,既怨领导,又不满足社会主义,结果只能落个毁了自己。拿人民的心为心,用人民的眼为眼,去热爱社会主义,反映社会主义建设,作个有理想的,为社会主义服务的作家吧!党的领导是必要的,只有党会领导我们成为社会主义的作家。社会主义事业是崭新的,我们的工作的确是前无古人;新社会历史尚短,我们恰好又足以后启来者,这是多么幸福啊!承担这个幸福的光荣的艰苦的任务吧!为完成这个任务,必须接受党的领导,别无办法!感谢党的领导吧,没有领导,社会主义无从成功,作家也不会有什么成就!
原载1957年9月12日《中国青年报》