苏联第三次作家代表大会于5月18日在莫斯科开幕。茅盾,于黑丁和我代表中国作家协会前往祝贺。
在那里,见到了许多老朋友,认识了不少新朋友,握手,拥抱,问好,相视而笑……谁顾得说第一点咱们热烈拥抱,第二点我问您的太太好呢?
看,那不是老邻居罗果夫同志么?(他在北京时与我为邻。)热情地互相拥抱之后,他马上约我到“苏中友好”杂志编辑部去参观。喝过一杯茶,他问我:这次到莫斯科来,印象如何?
我脱口而出地回答:给我印象最深的是人人处处喜气洋洋!
难道我没看见莫斯科又添盖了多少座朴素而美观的大楼吗?没看见百货店中那么多的新货品吗?……当然看见了!可是提起这些东西就很难以三言两语地说完,或者也不易说到根儿上。什么根儿呢?全苏人民正在兴高采烈地建设共产主义呀!作着这史无前例的伟大事业,怎能够不人人处处都喜气洋洋呢?
这次的作家代表大会就是在这么个伟大时代召开的。这么一说,我们就容易看清楚这次大会的历史意义。即使未能亲临其境,也颇可以想像到参加大会的苏联作家代表们该是多么兴奋,多么骄傲,多么光荣!事实也正是如此。他们都喜气洋洋地欢聚一堂,相互鼓舞怎样写出伟大时代的面貌和建设共产主义的英雄人物。何等光荣崇高的任务啊!
听了大会上的报告与发言,我的心要跳出来。我想:努力呀,中国的作家!是的,只要我们努力进取,苏联作家的光荣任务也会来到我们自己身上啊。我们一向以苏联作家为良师益友,由今天的形势看起来,我们就更应当多向良师益友学习,叫我们的文学事业绝对没有静止现象。我们要作激流,不舍昼夜地跳跃前进。是呀,苏联作家笔下所描绘的今天,会使全人类看到人类应有的明天。社会主义现实主义文学的确有振奋全世界人心的力量。我们也是社会主义现实主义文学的创作者,就叫我们的抱负远大些吧!
一进入会场,不由地就想起两个最宝贵的字来——团结!别以为我要说苏联作家团结的很好,这个说法还不够全面。我是要说:苏联各民族的文学都已成熟了。这真是件大事,让我们热烈鼓掌祝贺吧!看,不但流派不同的作家呀,连不同民族的作家也都手足一般地团结起来,一同为建设共产主义服务。这是战无不胜的力量!
乱点就乱点吧,还得横插一笔:我们这次在大剧院看了两出歌剧和三出芭蕾舞,都是由阿塞拜疆的艺术家到莫斯科演出的。据专家们说,这些节目实在了不起。他们特别称赞“七美图”舞剧的音乐,已达世界水平。这证实了各民族的文艺创作确已获得很高的成就。单就文学作品来说,各民族互相译书已成为一件极为重要的工作。
各兄弟国家都有代表团出席大会,还有许多西方国家的进步作家也来祝贺。于此,团结的意义可就更大了。毫无疑问,社会主义现实主义的文学已是世界范围的了。这个力量足以打退任何修正主义与一切邪魔外道。不管修正主义者怎样恶毒地攻击我们,也无碍社会主义现实主义的文学如旭日东升,普照全世。
另一件值得注意的,就是培养青年作家的问题。苏共中央对大会的祝词,赫鲁晓夫同志在大会上的讲话,和苏尔科夫同志在大会上作的报告,都着重地提到这个重要问题。怎样培养呢?请看赫鲁晓夫同志的讲话——已发表在咱们的报纸上。对于这个问题,我们应当好好地学习那些文件,吸取经验。在高尔基文学讲习所的座谈会上,我也听到一些宝贵的意见,介绍在这里:讲习所不单给青年们以文学知识,而且在道德品质上教育他们如何作个作家;这样,即使他们不能成为一个卓越的作家,至少也能作个忠诚可靠的文艺工作者。讲习所的学员来自各民族。讲习所招收的学员必定已具有一些生活经验与劳动经验,而且要有些文学才能。我觉得这些办法很好。摸摸脑袋就算一个的办法一定是不怎么妥当的。
大会开幕,赫鲁晓夫同志同党、政领导人到会;大会闭幕,也是如此,并由赫鲁晓夫同志作了恳切而精彩的发言。在社会主义国家里,作家是多么幸福啊!党是多么重视文学事业,尊重作家呀!他的发言感动了所有在场的作家。会后,一位西方的作家对我说:赫鲁晓夫同志是多么伟大呀:那么民主,那么自信,那么幽默,那么通达!这位作家差不多是含着泪这样说的。我了解他的心情:苏联作家自己团结得好,而且时刻受到党的关切与领导;再看西方国家呢,作家生活没人过问,文学事业自生自灭!听完了,我想起来:团结就是幸福,领导使文学事业得到堂堂正正的繁荣!即以此语结束此文。
原载1959年6月13日《人民日报》