她是想籍着這車馬的紛馳，人聲的嘈雜，忘掉她過去的噩夢，和一切由桃色變成黑影的希望。
不知道夢白身世的人，都羨慕她閒散幽雅的興趣，和藹溫柔的心情；所以她在這學校內很得她們一羣小天使的愛敬。她自己，劫後殘灰，天涯飄萍，也將這餘情專誠的致獻於她們，殯埋了一切，在她們潔白的小心裏。
有一天夢白正在辦公處整理她的講義，一陣陣涼風由窗紗吹進來，令她頒熱的心境感到清爽舒暢。這時候已經日暮黃昏，迴廊上走過一隊一隊挾書歸去的白衣女郎，有時她們偶然擡頭和她們相觸的目光嫣然微笑！
鐘聲息了，只剩下這寂寞的空庭，和沉沉睡去的花草，夢白爲了這清靜的環境沉思着！散亂的講義依然堆集在桌上。這時忽然有輕輕叩門的聲音，門開了走進一個頎長淡雅的女郎，丰容盛鬝眉目如畫，那種高潔超俗的丰度，令人又敬又愛。夢白認識她是這校中的高材生鄭海妮。
海妮走到夢白的桌子前，她囁嚅着說；“先生！我有點事來煩擾您”。說着把書包打開拿出一束信來，這一束信真漂亮，顏色是淡青、淡黃，淡紫、淡紅，還有的是素箋角上印着凸起的小花。夢白笑了！她說。“呵！這一段公案又來了。”
海妮臉上輕泛起那微醉的酪紅，薄怒嬌嗔的告訴夢白這束信的來歷和那厭煩的擾人，爲了免除家庭的責難，同學的嘲笑，她希望夢白向學校提出，給她一種懲罰，不要再這樣來擾人討厭。夢白翻着這一束信靜聽她絮煩的妙語，她心現着有點醉了！“‘海妮！把這信留在這裏我看看，你先回去，明天應該怎麼辦，我再和你商量”。“謝謝先生！”海妮微微彎着腰，姍姍地走出去了。
晚餐後，夢白在燈下坐着看學生的試卷，她忽然想起海妮給她一束信，她遂把試卷放在一邊，她把那束信抽出來看：
海妮：
假如上帝安排下他的兒女是應該相愛的，那我就求你接到這信時你不必驚訝！我僅僅是個中學生，既不是名畫家，更不是大詩人，我不能把我崇敬愛慕的女郎，用我的拙腕禿毫來描寫於萬一；我不須要讚美，我只求心靈有一塊乾淨地方來供奉她，人間採一朵幽淡如蘭的鮮花來祭獻她，再用我的血淚灌溉這朵花永遠是盛開着，令她色香不謝。
昨天我獨自在圖書館看書，正是心神凝注時。門簾動了，你姍姍地由我身邊走過去。借完書，你又姍姍地驚鴻一瞥似的走出去。就是這樣一來一去，把我平靜的心波鼓盪的狂濤怒浪，山立千仞。我不能在這裏枯坐，遂挾了書走到操場的樹蔭下。我想在那噪雜人聲中，來往人影裏，消失了我心頭的倩影。誰知道你偏又和你的同伴來到操場上散步。我明知道是我自己的心情恍憾；但是我那時真恨你，並且恨那和你同行的女伴。
我自己也莫明其妙，在學校已經三年半了，女性的同學我見過數百人，在萬花羣豔中未曾令我神奪志移，但是你來了之後我就覺的兩樣了，幾次自己想驅逐這幻影的來臨，但是終於無效。海妮！這些訴告在你自然是值的卑視訕笑的，我本不願把這些難邀一笑的言語來擾你清聽，但是我的心在悄悄地督催我，我也覺真心的祭獻是不至於令神嗔怪的！
林翰生
夢白看完後，覺得這信寫的很真誠別緻，還不怎樣令人不能往下看，海妮的情書自然也該超出於旁人吧！她想着不禁笑了！接着又抽看第二封：
海妮：
我早知道你是不理我的，也知道你對於這渴慕你的人們，環繞於你足下的人們是一樣的與以冷笑！我不能把我自己怎樣超拔於羣儕，令你垂青，我只是一箇中學生，我毫無特別的才能建設值的你敬慕。
我現在是求學時代，不幸便無意中受了愛神的戲弄，令我由光明的前途，沉溺於黑暗的陷講，我那敢怨你，我自然是痛恨詛咒那嘲弄人的命運，我好似馳騁山野的駿馬，忽然自願把鞍轡加上，任人鞭騎，這是令我日夜痛心愴然下淚的遣逢呵！海妮！不論怎樣，我永遠珍藏這顆心至永久罷！我不敢說是愛你。
我應該告訴你我的身世，我是孤兒，父母都在十年前相繼棄我而去，族叔撫養我到如今，我從未曾分望過人間的幸福，只求能有點樹立時，不辜負叔父一場教養。在我這十八年悽空清寂的生活裏，微微有點餘溫使我生命之火星光彩閃爍的就是你了，你的學問品格處處都令我敬慕，我纔不自主的把這顆幼小被傷的嫩芽，重獻到你的足下來求踐踏。
你是名門閨秀，富室千金，天賦給你的是人間的歡樂和幸福，我也明白，到什麼時候我和你也是兩個世界的人，侯們似海，我終於是徘徊在朱門外的流浪者。我本不必把我的哀曲向你彈述，希望求你的憐恤，你是不能衷同情於我的；但是海妮，我能夠珍藏你於方寸靈臺之中，我就不再奢求什麼了。
林翰生
夢白連讀了幾封信後，她的神色異常頹喪，她覺這信裏所說的話，好像十年前也有人這樣向她說過一樣。前塵夢影又涌現到她的回憶邊緣上來，令她默默地向着燈光沉思。她不知怎樣來處理這一段公案。
翌晨，夢白同海妮商量，海妮的意思還要令夢白提出校務會議，因爲不給他懲罰時，怕他還要再寫信來，頻頻相擾。她是想藉此申明表白給她的家庭同學看一看的。夢白原想探一探海妮的口吻，如果她能通融和緩時，她是不願意聲明這件事的，因爲這事的結果，在她素有經驗的心中已都安排好了；林翰生又是品學皆優的高材生，她怕他受不住這無情的風波！但是海妮這樣堅決她也無計再能調劑。這嚴重的空氣，遂允許了海妮的要求，在當天下午把這件事情提出校務會議。
會議室裏一張長桌上，鋪着雪白的桌布，放着瓶花，四周都坐滿了穿長衫西裝的人們；這都是校中的重要職員。門開了，夢白手裏拿着那一束鮮豔的信箋進來，他們都很注意的問道：“這是什麼？”開會時，夢白先把這一束信的公案報告了一遍，主席一面讀着信一面徵求各位的意見。有的主張重辦，有的主張從寬，衆見紛壇，莫衷一是。主席後來把兩種意見折衷辦理、議決給林朝生一個行爲不檢的特別懲戒，由本級級任面加訓迪。這是姑念他平常品學皆優，所以這次纔不出牌示給他包留情面。林翰生做夢也不知道，他寫給海妮的情書遭了這般厄運，在這莊嚴堂皇的會議席上，互相傳觀。
三天後的早晨正是狂風暴雨時候，海妮神色倉忙，面穿灰白，又來到夢白的辦公處，她站在夢白麪前嚶嚶因泣！夢白不知她受了何人的委曲，再三問她，她由衣袋中拿出一封信來遞在夢白手中，拆開來寫的是：
海妮：
我不怨你對我這樣絕倩。就是這一點行爲不檢的懲戒，我也不介意；不過我三年多在學校裏師長同學面前，我未曾失意過，這次事情發生後，似乎一切人們都覺着我是個輕薄可鄙的少年，將不齒於友儕，這是令我最痛心的。
到如今我在情感上並不懺悔我過去是錯誤，我用天真忠誠的心血，滴瀝着寫給你的估，就是槍眼對着心口，鋼刀放在頸上，我也不懊悔那是罪惡的表現，不道德的行爲。他們那些假道學的人們，根本不能來訕笑我，雖然我自始至終，對於這件事我不願有所表白。海妮！爲了你的絕情，陷栽我於這黑暗的深淵，不能振作。但是我已另外發現了路途了。我已和叔父商議好，明日便束裝回裏，我不願再在這學校逗留，這裏對我無一點留意，海妮！就是你，我也不再向你說什麼了，我爲了你的清靜，我從此不再寫信，也不再在這裏停留，願我們從此永遠隔絕好了。
本可以不必寫信給你，不過我想告訴你我此後的消息，你也該放心了。海妮！我自然愛你一如往日，此後不論漂泊到天涯地角，我也遙遠的替你祝福！也希望你慧心裏不要忘了這被你踐踏的嫩芽，海妮！海妮！從此你的倩影日離我遠了，也許是日距我近了。假如你是有情人，願你將來心幕上不要留今日的殘痕。至於宇宙對我的命運和安排，我也不怨恨冷酷，因爲我能在極短的時期中認識你，而且又與你以微小可紀的印象，我已曾滿足了。夜深了，我按着慘痛的心靈，向你告別，向我認識你的學校告別！
林翰生
夢白看見這封信，她並不驚奇，不過她心頭感到萬分的悽酸！擡頭見海妮還在低低的泣！純是個不懂事的兒女態度，她本想說她幾句，後來因她已經心碎便忍住了。
一陣風吹開了窗帷，夢白忽然見階前的一株不知名的紫花被風雨欺凌的落紅滿地。這時雨直如注，狂風捲着雨絲把紙窗都溼了，夢白低低的向海妮說了聲：“也許這時候他已經走了。”