夜色下的城市是孤独的，尤其是在车水马龙，人流横行的街道，你孤零零地站在那里，像是被世界遗弃的小孩，一切热闹、喧嚣都与你无关。

　　叶星正在等待长达七十秒的红灯，这是他下班必经的一条道路。同时也是他每天都要经过的一个环节，等待红灯。十字路口宽阔，车流量大，叶星就这么挤在人群中，和所有心怀抱负的人一样，疲倦，困乏以及普普通通。夜色迷离，空气中参杂着小吃摊的香味，辛辣刺鼻，路灯的倒影被汽笛声逐渐拉长，拉长至他的身影前，瘦长漆黑，就像一位瘦骨嶙峋的老人正弯着腰，站在你面前。叶星想说点什么，却又开不了口。等待，既是枯燥无味。

　　他耷拉着脑袋，苦着脸，看起来心情十分沮丧，这是这个月他第三次被辞退，虽说早习以为常，但还是有点难过，这月的工资又只有零星几点。从普通二本大学毕业，一年的时间里，经历了情感和家庭的双打击，从刚毕业时的意气风发，怒指乾坤，到现在沦落街头，寻求安身之处的哈巴狗。他经历的太多太多，高中时立志成为上马行军，下马落笔的少年，如今每天的生活却是浑浑噩噩，咸鱼般躺尸。叶星似乎早已接受了这样的安排，就像是命运狠狠地扼住了他的咽喉，他却不再反抗，甚至伸直了脑袋。

　　零业绩的他通过不了考核，也是该被辞退的。他实在受不了办公室那压抑的气氛，每天机械般重复地工作，日复一日，好像每个人都是按照程序工作的机器人，上班、下班、上班、下班，每个人都为了一点薪水而勾心斗角丧失底线，但，他又何尝不是？可，这又有什么办法呢？他是矛盾的，他鄙夷这份推销的工作，但却又需要它，现实是骨感的，他的房租该交了。晚上跟小老头商量商量应该还能晚几天，叶星暗想。

　　红灯在读秒，正如人生，也在读秒。

　　回出租屋的路上，有一段路特别黑，那是没有路灯，高楼的霓虹灯也无法照射的地方，每次叶星经过这里都会熟练地点上一支烟，十八一包的白利，劲大耐抽。他不需要电灯，这条路他走了一年，一点点烟纸燃起的星火，就足够他走到尽头。他爱看烟雾缭绕，因为那时，他的情绪才会被抽离，跟随着烟圈，消散在空中。

　　“星娃子，来买张彩票哒，下个百万大奖不就得是你落。”还没出巷子，老远就听见这熟悉的大喇叭声。老熊张着口大门牙，还少了一颗，漏风。坐在小彩票店门口，吹着老式的风扇，转动时风是跟着齿轮嗡嗡的响。

　　彩票店是街边小巷内的一家老店，装修陈旧，顶上落了些灰，去年才搬来这里，在这之前是个小卖铺，偶尔卖点旧书。“嫩另外是洋些哈，莫得钱莫得钱。”叶星操着口方言，打趣道，他和老熊是忘年之交。老熊六十岁的年纪，年轻的时候在厂里当点技术工，退休后一直待在家，直到去年，拿着存款在这座城市开了家彩票店。叶星每天回家都会路过这家彩票店，偶尔也会买两张彩票碰碰运气，一来二去的，就和老熊熟络起来。他平时有事没事就爱坐在店门口，听老熊吹牛逼。

　　老熊年长，阅历深，走过些许路。小学念完就辍学的他，在家里务农几年，稍长一点就被同村的师傅领进门，进了厂里。那时老熊十七岁，正年轻，有活力，对未来充满期望和想象。

　　那个年代，正值改革开放。老熊在煤矿厂一待便是二十年，二十年的风和雨，让这位曾经的少年饱经风霜，稚嫩的脸庞上也留下岁月的痕迹。三十七岁的老熊结了婚，生了孩子，却也失了业。煤厂因为经营加上经年累月所积累下的环境问题，倒闭了。失去了工作的老熊，便重操旧业，当起了农民。

　　“那时候的我，得意来。”老熊抽了口旱烟，那是一杆烟斗，烟锅口像牛角。老熊捏了捏烟丝，塞进烟锅里，随后嘴里便吞云吐雾。“娃子，我年轻的时候，吃过不少苦，什么都肯干，什么都会干。”叶星也顺着台阶坐了下来，看了眼手机，时候还早，回去还能干什么呢？老熊自顾自的说着，说起他的陈年旧事，年少的张狂。叶星沉默不语，认真的听着，手里的火一会便烧到烟蒂。“时代不一样了，老熊。”叶星叹了口气，对自己被辞退的事，依旧耿耿于怀，明日的灯火万家，可有自己的容身之处？一听这话，老熊板着脸，换了副教育的口吻：“娃子，时代再怎么变，你要吃苦，你要能干，这个是不会变的。”叶星向老熊解释了他这个月三次被辞退的事，并说道：“老熊，你不知道，我不喜欢这份工作，但我需要它，我真正想做的事，是拥有一座花园，花园，你知道吗？”

　　“是一座岛屿上的花园，上面开满了各种各样不同时令的花，有月季、醉美人和牡丹。每到春风盛起时，这里便是一片花的海洋，飞鸟为我停留，飓风疾驰而过也会稍作迟疑。我每天要做的事，就是给她们浇水施肥松土，然后在每一个黄昏，我能为她们写上一首简简单单的诗。”

　　叶星也不管老熊能不能听懂，嘴里一直念叨着，他太需要一个窗口来宣泄了，这段时间的压抑，迷茫，痛苦，以及深深的自责。老熊沉思了会，挠了挠秃顶的脑袋，又卷起了一口烟。“娃子，工作被辞退这事，正常着来，人生哪里会是一直顺风顺水来……再说你不也啥都没干，咋还能怨恨得了人？至于你那个啥……”

　　老熊老了，记性差，一时答不上。

　　“岛屿上的花园。”

　　“啊对，啥花园，怎么说呢？”老熊想起了往事，似乎要给一个契合的回答。

　　“我小的时候吧，一直想要一个属于自己的渔网笼，你知道吧，那种装河里捞虾捞鱼的大笼。有了那个，夏天的时候我就可以去装点河鲜，换换口味。但没有啊，我就一直想一直想，后来我进了厂，攒了一点钱，才发现小时候想要的东西，其实是可以得到的，并不遥远。”

　　叶星知道老熊有时候会读点闲书，没想到干了一辈子粗活的他，这时候说出这么有哲理的话。

　　“并不遥远，并不遥远……”叶星眼角像是拨开云雾，笑道：“老熊你还怪有哲思的哈。”

　　“那是，你个小娃子懂啥。”老熊又得意起来，回想起某个阳光明媚，微风正起的下午，那个十七岁的他。

　　夜晚是一只巨大的网，紧紧裹挟着他，静与黑的交错中，他常常迷失自己，他觉得自己像是只四脚爬行兽，阴暗的生活在这四角方盒子内。

　　出租屋位于小巷子的底角，一楼门口放着两个垃圾桶，里面有着一股恶臭味，但空空的。拐角的楼梯下面堆满垃圾，所有的情绪都被随手堆积在这里，等待别人按时清理。破败的墙壁被上了漆，黑一块白一块，还掉一块。年久失修的电梯被贴上封条，楼梯的扶手落满了灰尘，这是一处很少有人问津的地方。

　　狭窄的方盒子里，不到二十平方米的面积。三只瘪腿的凳架子，支撑着一张方方的桌子，上面是昨夜吃完还未扔的泡面，面汤已浑浊，漆黑的烟头浮在里面。空瘪的烟盒，堆积没洗的脏衣服，难以下脚的住处。这便是叶星的真实生活，与他正热烈的二十三岁截然相反。

　　他不敢跟家里说明自己现在的处境，那有什么用呢？父亲会骂骂咧咧几句，痛骂他这个不孝子，然后发几千块钱让他屁颠屁颠滚回家。

　　叶星刚刚受点老熊的鼓舞，转眼间就已消散，现实是残酷的，不是动动嘴随口说几句就能应付的。孤独感席卷而来，夜晚安静的可怕，屋里只有他这么个活人，大口大口的呼吸。

　　“你明天有空吗？我想和你聊聊岛上花园的事。”

　　叶星愣了神，手指还停留在手机屏幕上，眼神死死盯着这行字。周围听不到一点声响，窗外的灯光径直照进屋内，叶星的心砰砰。

　　岛上花园。

　　一个牵连叶星大学四年的名词，一个无法触碰遥远的梦。一段再也回不去曾经的回忆。

　　那时候的他还跟木木要好，经常就着伟大的理想深夜探讨。他爱看些闲书，喜欢跟她分享一些小人物的生平，偶尔被故事情节的跌宕所吸引，为悲惨操蛋的人生悲愤不平。

　　而《岛上花园》作为一本归属于自然文学的作品，叶星本是不感兴趣的，但在木木的强烈推荐下，他还是耐着性子去读。

　　每个宁静的晚上，叶星都会用手指摩梭着这本书，在字里行间游走，沉沦。

　　后来，叶星便痴迷于书中细致的描写，西莉亚是如何照顾好她花园中的植物，如何与飞鸟斗智斗勇……很长一段时间，叶星都沉浸在这段幻想中。幻想自己拥有一座岛屿，岛屿上有着一座花园，里面有着他喜欢的各式各样的花，红的，白的，紫的。当时的他就跟木木约定，毕业后，一起去经营一座花园。恍如隔世，又好像一切不是那么真实。好久没见了，叶星暗想。

　　“好，时间地点。”

　　木木约在了一家饭馆，这里人声嘈杂，旁边便是工地和学校，每到饭点干完活的工人和放学的学生便蜂拥而至。大学的时候，叶星和木木经常光顾这里，每个炎热的午后，叶星都会打包两份猪脚饭和两瓶冰可乐。饭馆内部不大，苍蝇馆子般陈设，设有一个包厢，外面摆满了桌子凳子。

　　叶星实在想不通，木木为啥会把地点约在这个地方，以她现在的身份不至于沦落于此。还是照顾自己的面子？又或是重归旧地，找回一点大学感觉？叶星胡乱地想着，心理乱乱的，他实在不明白木木的意思。岛上花园，太扯了，那只是年轻时空口许下的诺言。毕业后，他们便很少在联系，只听说她好像去了一个地方出版社当编辑，生活过的还不错。

　　木木就坐在眼前，和记忆里的一样，白裙子长发。说起话来，一双灵动的眸子仿佛在笑，与这尘世显得格格不入。

　　“所以，你是想让我写一个关于现代人心灵空缺，缺乏斗志，要寻找寄托，然后奋斗的故事，是吧。”叶星听了半天，从她说学校到毕业后，从最近读过的种种书到回忆之前的岛上花园。

　　“可我这样的人又能写出怎么样的文章呢？”叶星自嘲道，只有他明白，这不是一句假话，他已经离书本越来越远了，心气也越来越浮躁。上次他想尝试读一本书解解乏，结果打开书翻了几页便觉得索然无味。心，好像空缺了一块，以前能够用文学填补的血肉，现在只能用烟酒麻痹。

　　“你不用着急拒绝我，还有时间，不对嘛？”木木轻轻地说道，轻的像一撮毛发掉落在称盘上，没有一点重量。“我会给你稿费的，我知道你最近……”

　　“以前的你不是这样的，不是嘛？”这是木木最后留给他的一句话。

　　这顿饭吃的别扭，倒不是木木施舍般的怜悯伤了我的自尊心，而是她提出了另外一种可能，一个消灭过去自己的可能。为了一个简单的目标而奋斗。仔细想想，木木这样的人确实不该在这样的地方吃饭，毕业后，人与人之间的差距也在飞快的拉开，今非昔比。她也不该跟我这样的人接触，这样的那样的啥，反正就是不合时宜。我们都是说着脏话的大老粗，身份不一样了啊，叶星暗想。大学时期木木便是努力奋斗的模范标兵，每年冬季的早晨，她都会准时出现在图书馆门口，等待着开启她奋斗努力的一天。节假日，也没有什么消遣方式，唯一的乐趣或许就是来这家小饭馆吃猪脚饭。叶星不明白，但叶星在推却应承中答应了这件事。

　　怎么写倒犯了难，叶星实在不是一个努力奋斗的人，毕业后就一直在摸鱼躺尸，时常还爱幻想，说些空话。让他高谈阔论的描述，他还真是一个字也吐不出来，毕竟已经离笔许久了。不过，他心里倒是有了一个可以写的人选。

　　“啥子？”老熊吼了一嗓子，没听清“奋斗啊？”叶星点点头，老熊估计就是典型的七八十年代农民的形象了。肯吃苦，能干，人又老实。

　　“我们那时候，哪里谈得上奋斗啊，就是糊弄口吃的，早出晚归，种点稻谷、播点花生，弄弄口粮。”老熊说道。“就为着平时吃口肉而斗着了，得加把劲的干。碰到灾年，收成不好，都得挨饿。”

　　“我们那时候想的少，累了就睡觉，醒了就干活，哪有那么多时间想七想八的。”老熊感叹道，“现在日子越过越好，倒是你们，不懂珍惜了，年轻人天天想着躺平，怎么照顾家怎么过日子罗。”

　　叶星被教育了一顿，脸上露出尴尬的笑：“时代不一样了啊，老熊。”

　　又是这话，老熊一脸严肃，责道：“时代再怎么变，你要吃苦，你要能干，这个是变不了的。”

　　时间已悄咪咪溜走，城市的另外一角早已挂上半轮月亮，叶星跟老熊聊了一下午。

　　老熊说那时候是真穷哇，想要什么，想买什么，得攒，得干。家里添衣服，家里买双过年的棉布鞋，家里买来年的种子，家里……干什么事都得帮着家里，你奋斗的目标也是为了这个家，为了儿子平时吃口肉喝点肉汤长长身体，为了交齐学费，让孩子有点文化，不至于全是文盲。娃子，这个就得是奋斗了哇，不奋斗吃不上饭的。现在时代变了，发展快了，高铁通车了，不正是许许多多人一起奋斗出来的吗？那时候啊，没车，七十公里的路，我得走一天，现在啊，要不了一个小时……

　　夜深，台灯下。叶星摩擦着手掌，重拿笔时笔尖传来的温热让他感到熟悉，该怎么写呢？

　　他又想起了那座岛屿上的花园，落日余晖，他倚靠在小木屋前，看着紫罗兰傻傻地发愣，风轻轻吹过花园，带走花粉随处播种。直到月上树梢，四周寂静，血液留进心脏，砰砰而跳。

　　那么不真实，仿佛泡沫，一触就破，同一场幻想。

　　哪里去找一位心灵空缺，缺乏斗志的反面例子去警醒人们呢？叶星伸个懒腰，看着没收拾完的房间，没扔掉的泡面桶，不禁笑了，顺手拿起纸笔，在白纸上写下：

　　岛屿上的花园。