荒村

……临淮关梁园镇间一百八十里之距离,已完全断绝人烟。汽车道两旁之村庄,所有居民,逃避一空。农民之家具木器,均以绳相连,沉于附近水塘稻田中,以避火焚。门窗俱无,中以棺材或石堵塞。一至夜间,则灯火全无。鸡犬豕等觅食野间,亦无人看守。而间有玫瑰芍药犹墙隅自开。新出稻秧,翠蔼宜人。草木无知,其斯之谓钦?


——民国十六年五月十九日《新闻报》



  他们都上那里去了,怎么

  虾蟆蹲在甑上,水瓢里开白莲;

  桌椅板凳在田里堰里漂着;

  蜘蛛在绳桥从东屋往西屋牵?

  门框里嵌棺材,窗棂里镶石块!

  这景象是多么古怪多么惨!

  镰刀让它锈着快锈成了泥,

  抛着整个的鱼网在灰堆里烂。

  天呀!这样的村庄都留不住他们!

  玫瑰开不完,荷叶长成了伞;

  秧针这样尖,湖水这样绿,

  天这样青,鸟声像露珠样圆。

  这秧是怎样绿的,花儿谁叫红的?

  这泥里和着谁的血,谁的汗?

  去得这样的坚决,这样的脱洒,

  可有什么苦衷,许了什么心愿?

  如今可有人告诉他们:这里

  猪在大路上游,鸭往猪群里钻,

  雄鸡踏翻了芍药,牛吃了菜——

  告诉他们太阳落了,牛羊不下山,

  一个个的黑影在岗上等着,

  四合的峦嶂龙蛇虎豹一般,

  它们望一望,打了一个寒噤,

  大家低下头来,再也不敢看;

  (这也得告诉他们)它们想起往常

  暮寒深了,白杨在风里颤,

  那时只要站在山头嚷一句,

  山路太险了,还有主人来搀;

  然后笛声送它们踏进栏门里,

  那稻草多么香,屋子多么暖!

  它们想到这里,滚下了一滴热泪,

  大家挤作一堆,脸偎着脸……

  去!去告诉它们主人,告诉他们,

  什么都告诉他们,什么也不要瞒!

  叫他们回来!叫他们回来!

  问他们怎么自己的牲口都不管?

  他们不知道牲口是和小儿一样吗?

  可怜的畜生它们多么没有胆!

  喂!你报信的人也上那里去了? 

  快地告诉他们——告诉王家老三,

  告诉周大和他们兄弟八个,

  告诉临淮关一带的庄家汉,

  还告诉那红脸的铁匠老李,

  告诉独眼龙,告诉徐半仙,

  告诉黄大娘和满村庄的妇女——

  告诉他们这许多的事,一件一件。

  叫他们回来,叫他们回来!

  这景象是多么古怪多么惨!

  天呀!这样的村庄留不住他们;

  这样一个桃源,瞧不见人烟!
Previous
Author:闻一多
Type:诗歌
Total Words:819
Read Count:4