可是,这里并不要详细的报告济南抗战文艺的产生,经过,现况,与成绩如何。所要说的倒是根据这点事实而来的一点希望与要求。
由流亡的朋友口中,我听到许多活的历史。假若把他们目睹的亡城亡市亡县亡省的惨状写录下来,不就是些很好的集团的报告文艺么?假若各处都有此项纪录,汇编在一处,岂不是不用费多少力量而得到很多的真功宝贵的战期史料么?
各地方的写家应当联络起来,在别种事工之外,要留心搜集编订各区域的此种报告文艺。更希望全国作家协会——或别的名称——的总会担任起汇编全国各处所供给的材料与文章。
我的希望与要求便是:各地方的写家组织起来,全国的写家组织起来;各地方的组织成为全国总会的组成分子。
这种组织可不单是预备着搜集编订上述的战期史料,还另有作用:
(一)集团创作。上边已略提到几句,但在其他方面仍极需要集团创作的精神与尝试。在抗战期间已无个人可言,个人写作的荣誉应当改作服从——服从时代与社会的紧急命令——与服务——供给目前所需——的荣誉,证明我们是千万战士中的一员,而不是单单的给自己找什么利益。因此,抗战文艺根本是集团的,而不是个人的。往实际上说,个人的笔不论怎么忙,但因知识与经验的有限,个人创作必定劳而无功,太不经济。我看见了许多为到民间去表演的短剧与大鼓书词,哼,差不多都不适用,因为作品是个人的。个人,没有演剧的经验而只凭一点热心去写剧;个人,不知道一点鼓书说法的诀窍而只凭一点勇气去写书词。热心与勇气是可佩服的,怎奈剧本不能上演,书词不能上弦,岂不是白费了光阴与精力?
反之,大家来作,用不着说,必定会快,好,适用,那么,由各地方而全国,我们不能再这样散漫下去,虚耗时光与精力。我们必须联合起来,而联合的目的是在合作。假若我们不能把自己投纳在团体之中去服从与服务,我们的作品将失去那及时的效用,而我们成为废物。
(二)互通消息。在南方的朋友大概不会想像到北方是怎样的沉寂,我们接不到南方的刊物,不晓得南方朋友都在作些什么。邮递停滞或迟缓是原因之一,城市中书店停闭或不上新货是原因之二。刊物得不到,我们只盼望友人来信,可是信函是给个人的,而且绝不会详细的报告一切。至于在平津等处的朋友就更连一点消息也得不到,他们的消息都来自半华文半日文的报张。我们必须各地有组织,全国有组织,就是专作为互通消息的机关也是好的。
(三)平衡事工。因为消息不灵通,我们简直不知如何是好;于无可如何之中,我们只好各自为政的去找一点工作。不用说,这种单人独骑的工作是没有什么好成绩的,根据零星的情报,我们知道:写家有的正办刊物,有的已加入军队,有的还在教书或作其他的事;可是既没有确实消息,我们无法去找他们,也无法知道他们到底作了什么。他们是否需要我们的帮忙?他们的工作给了他们什么样的经验?我们全不晓得。
更坏的现象是有的地方工作人员太多,有的地方根本没有人去工作;要工作找不到地方,有了地方的又因人太多而无事可作。这须马上矫正过来,不能再这样不匀调,没秩序。组织起来,有了组织才能有计划;个人去乱作,专凭热心,并不见得就能成功。
就拿作品来说吧,譬如南方的朋友写了个剧本,北方的朋友本来可以修改一下就去上演,在战期我们不能再讲什么版权与禁止转载,个人的作品本来是为大家的方便。可是,以现在的情形说,要演剧便必自己去写剧本,花费了许多时间,结果也许是费力不讨好。我们必须组织起来,约定彼此可以交换作品,无所谓版权,无所谓不准删改;我们现在是用文艺作品作一种抗战的武器,不是为拿稿费与版税。大家同意的去牺牲,才能增厚我们的战斗力量。工作是不能稍缓的,我们不能为保护私人的利益而有碍于工作的急进。
再说,在地方上,工作有时候遇到我们虽受了委屈而仍不肯往外说的障碍与困难。我们即使不灰心丧气,可是因困难之无法克服,我们也只好忍痛的放弃了工作。我们没有援助!我们必须有大于地方组织的联合与后援,我们才能放胆的聪明的去作;而且在我们假若还作不通的时候,我们好有个地方去报告,由地方上的失败引起我们全体战士的注意与战略的改变;或此路不通,因有较大的组织,我们还能另觅途径,不至一蹶不起。在这一点上,言之痛心,我不便揭举事实为证;不过这种困难是千真万确的存在着。
(四)救济同志。这里不是要劝募一笔慈善捐款,而是根据事实引起大家的注意;注意及此,我们才能承认大家联合起来是刻不容缓的;而且也只有大家联合起来,对这件事才能有办法。
事实是这样,在北方已失陷的地方还有几位写家,因种种的困难,还没能逃了出来。即使他们目前还没有极大的危险,可是早晚必会受到敌人的屠戮。为他们的安全,和为我们的工作,我们不能坐视不救。我们得设法与他们通消息,得设法减除他们的困难,请他们出来参加我们的工作。这个,或者得预备下一点钱。
还有呢,已经由失地逃出来的人士也有不少困难。我亲自看见几位青年写家,赤手空拳逃奔出来,至今还穿着单衣,三餐也全无着落。这些青年已身经亡国之苦,所以特别的热心,只要有饭吃便愿去工作。可是,他们找不着工作,不知道往哪里去好。还是那句话,我们必须组织起来,筹一点款,尽到我们帮助同志的责任。只要我们能供给他们的路费,能指给他们一条道路,他们是不怕受苦的。
联合起来,组织起来!北方军事上的失败有许多原因,可是军队与军队,军队与人民之间的毫无联络,民间的毫无组织,不能说不是致命伤。写家们是“面肥”,必须用他们的热诚与呼声使全民族发酵,黏合起来。合则胜,分则亡,我们必须把这个道理用警告,用说明,用激励,深深的达到每个人的心间。那么,我们自己为何不先联合起来,组织起来呢?
原载1938年1月1日《文艺月刊·战时特刊》第五期