百花生日又稱花朝，日期倒有三個：宋時洛陽風俗以二月二曰爲花朝節，又爲挑菜節；東京以二月十二日爲花朝，作撲蝶會；成都以二月十五日爲花朝，也有撲蝶會。昔人以挑菜、撲蝶點綴花朝，事實上這時期蝴蝶絕無僅有，不知怎樣作撲蝶會的。挑菜倒大有可爲，如薺菜、馬蘭頭等，都可挑來做菜，鮮嫩可口，不過現在早已沒有挑菜節這個名目了。總之，花朝在二月，是肯定的；正如漢張衡《歸田賦》所謂“仲春令月，時和氣清，原隰鬱茂，百草滋榮”。百草既已滋榮，百花也萌芽起來，稱花朝爲百花生日，也是很恰當的。

　　蘇州風俗，一向以農曆二月十二日爲花朝。女郎們剪了五色彩繪黏花枝上，稱爲“賞紅”；現在可簡化了，不用彩繪而用紅紙，又做了三角形的小紅旗插在花盆裏，爲花祝壽。從前虎丘花神廟中，還要獻牲擊樂，以祝花誕。清代蔡雲《吳歈》所謂：“百花生日是良辰，未到花朝一半春。紅紫萬千披錦繡，尚勞點綴賀花神。”此詩就是專詠這回事的。虎丘花神廟有一聯很爲工妙：“一百八記鐘聲，喚起萬家春夢；二十四番風信，吹香七裏山塘。”不知是何人手筆？

　　唐代武則天於花朝日遊園，令宮女採了百花，和米搗碎，蒸成了糕，賜與從臣。宋代制度，花朝日守土官必須到郊外去察看農事。明代宣德二年，御製花朝詩，賜尚書裴本。這些故事，都可作花朝談助。

　　我於每年花朝前後梅花怒放時，例必邀知友八九人作酒會或茶會，一面賞梅，一面也算爲百花祝壽，總是興高采烈的。只記得當年日寇侵入蘇州後的第二年，我侷促地住在上海一角小樓中，花朝日恰逢大雨，而心境又很惡劣，曾以一絕句寄慨雲：“夭桃沐雨如沾淚，弱柳梳風帶恨飄。燕子不來簾箔靜，百無聊賴是今朝。”那年節令較早，所以花朝日桃花已開放了。

　　任何人逢到自己的生日，總是希望這一天是日暖風和的；花朝是百花的生日，更非日暖風和不可，下了雨，可就把花盆裏的紅紙旗都打壞了。清末詩人樊樊山有《花朝喜晴》一詩云：“準備芳辰薦壽杯，南山佳氣人樓臺。鵲如漆吏荒唐語，花爲三郎爛漫開。甚欲挽留佳日住，都曾經歷苦寒來。晚霞幽草皆顏色，天意分明莫浪猜。”第五、六句很有意義。

　　詞中詠花朝的，我最愛清代畫家兼詞人改七薌有一闋《菩薩蠻》雲：“曉寒如水鶯如織。苔香軟印沙棠屐。幡影小紅闌。銷魂似去年。　　春人開笑口。低祝花同壽。花語記分明。百花同日生。”又董舜民《蝶戀花·花朝和內》雲：“屈指春光將過半。又是花朝，花信春鶯喚。情緒繁花花影亂，護花花下將花看。　　拈花笑倩如花伴。細讀花間，花也應腸斷。花落花開花事換，編成花史山妻管。”詞中共有十五個花字，用以歌詠百花生日，確是很適合的。