他们一共有五六个人，可不是一块儿来的。尤二爷和那个胡子是最先到的。尤二爷的脸真白。他知道自己的脸白，一会儿用手摸摸，一会儿摘下墨镜向镜子里扫一眼。他不是唱花旦的——他不会唱花旦的那种特别的笑法——可是有点儿像。他们都穿着丝袜子，虽然那个胡子至少也有五十多岁了；尤二爷看看吗，也就是三十四五的样儿。
裕兴池的伙计跟他们很熟：他俩的姓、住址、电话号码、吸什么牌的烟，龙井还是香片，他们都知道。他俩一进来，伙计好像忽然多出来几个；一向我不晓得裕兴池有这么多干活的。拿烟的拿烟，沏茶的沏茶，递手巾把的就是两个，打电话的打电话。他俩知道这些伙计小名儿，伙计也欢迎他们这样叫着。
烟茶来齐，电话还叫着，尤二爷把墨镜摘了放在桌上。叼着极细极长的烟嘴，话随着烟从嘴角钻出来：“五哥，我不在乎那几个钱；输了赢了的还算回事？！不在乎钱；牌品，我说的是牌品！早知道有他，我就不耍！”
五哥——那个胡子——已把丝袜子脱了，串着指缝：“没什么，赶明儿再凑一局，还约上他，圆过这个场；这么搁着也不像是回事，也没什么。”
“咱不在乎那几块子钱；哎，子元！”
子元进来了，穿着洋服，四十来岁，胖胖的，鼻子上满是笑纹；立好了向五哥和尤二爷鞠躬：“晚来一步！都有茶了？”
五哥赶紧停止串脚缝，用“原来当”的手递烟，子元双手去接：“啛，啛，”鼻子上的笑纹过了眼睛，上了脑门。
“子元哥，”尤二爷拍着自己的木床，“这儿！昨天的那个碴儿……”
“就是。”
“我不在乎那点钱，讲的是牌品。”
“就是。”
“子元，”五哥串了下儿满意的，偷偷闻了闻：“得给他们圆上这个碴儿，老这么搁着也不像回事儿。”
“就是，五哥，那谁——”
“六条的电话叫来没有，小四儿？”五哥问。
“那谁——”
“叫不通。”
“先叫马科长那里！”
“那谁——”子元忘了下句，“可不是。”
“不在乎，”
“子元，”
尤二爷和五哥说到了一块。尤二爷嚷了：“五哥？”
“我刚要说这个，赶明儿咱们得圆上这个碴儿，别。”
“五爷，电话！”
“马，马！”五哥忙着喝了口茶，忙着把烟头扔在地上，忙着又点上一支，一手提着裤衩，忙着慢慢的走了。
“子元哥，常玩，还能在乎几块子钱？你昨天没加入，可是总该看见了：他那是怎么打呢？！我告诉你，子元哥，气得我一夜没睡好。”
“就是，五哥说得好，圆上这个碴儿。”
“咱不在乎那几——”
“得圆上，”
“子元，”五哥叫，“马科长跟你说话。”
“哟，你们二位，失陪，马科长电话，”子元向刚进来的两位立正鞠躬。
“子元，马科长，”
“是的，五哥。”
“华亭，孟康？”尤二爷拍着木床，“这边！我说，昨个那一场，一夜没睡，我！不在乎那几块钱；牌品，牌——”
“五哥！！”华亭和孟康一齐立起来叫。
“坐！我说，咱们得给他们圆上昨天那个碴，这么搁着不像回事。”五哥坐下，手伸到裤衩里抓着。
“当然！！”华亭的声儿粗，孟康的声儿细，一齐这么说，合着音。
华亭是个一篓油，脸上湿漉漉的有层灰，像落上土的炒花生米；穿的很讲究，右手食指上戴着个半斤多重的金戒指；进来就脱衣裳，大模大样的展览肚子。孟康是个细高挑儿，长脖小脑袋，脸上发绿，眼上有两青圈，像个给唱鼓书的弹弦子的，腰带上系着长杆烟袋。
“五哥说得有理，”华亭高声的说，嗓子里带着点痰，“得圆上这一场。常在一块儿玩！”
“常在一块儿玩，”孟康的眼神不足，可是非常努力的转眼珠。“五哥对了，得圆上这个碴！”
“马科长，刚打来电话，说，今晚上都到他那儿去，再凑凑，也约上‘他’；二爷——”
“就是，”子元回来：“科长说晚上都到他那儿去，”
“子元，听我的；我本来约大伙儿到我那儿去；既然马科长这么说，莫若今个先吃他，明天是我的。”
“我都好办，有吃儿就行，”华亭哈哈的笑起来，拉着痰丝。
“五哥，”尤二爷叫，脸上微微红了些：“我可是交待明白了，我可不为那几块钱；他太不够朋友！”
全不言语了。华亭用热手巾擦脸上的油灰，孟康转着眼珠扒袜子，子元的笑纹由鼻子上慢慢往下溜，咧着点嘴。五哥叫：“小四！李二闲着哪吗？刮脸！”
“叫李二，五爷叫！”小四的嗓子非常的尖。
“叫曹五修脚，修完再洗，疼的钻心！”孟康的袜子还没扒下来呢。
“我洗池子，”华亭知道非洗池子不能退油。
“五爷，那边刮吧！”小四嚷。
李二也赶过来：“五爷，那边刮吧！”
“曹五那小子呢？”孟康没有好气的问。
“就来，他在楼下作活呢，就来！”小四的尖嗓设法带出顶甜的音调。
五爷走了。子元笑着跟了过去，“我也刮刮。”
我看出了神，也跟去刮脸。
怪不得“五哥”单找李二呢，我还没看见过理发匠有这么和气的——不愿说他下贱。好像“五哥”的脸是电镀的，李二给他抹胰子都怕伤了脸皮。
“子元，晚上你去？”
“稍晚一点，去总得去。”子元扭过头去笑，挤瘪了许多胰子泡。
“二爷，”五哥放低了声，“二爷的话——”
“就是，”子元紧跟着嗽了一声。
孟康来了。“五哥，二爷今天是——”
子元又嗽了声。
尤二爷也跟来了。
“二爷也刮刮？”李二笑的把牙全露出来：“我叫张顺去？”
“不用，我不刮。”尤二爷摸了摸自己的白脸，立在五哥的旁边，叼着细长的烟嘴。
“我刚这儿跟他们说，二爷，”五哥的声音使大家都听到。李二登时停住了刀子，笑着等五爷说完。“前儿个我上冯三爷那里去凑。这个老家伙；他六十了，比我大四岁；当着两姨太太，他跟我说，你猜什么？”五哥自己先笑了笑，李二陪着。“五爷，他说，你当我叫她们闲着呢？饶不了她们；不信，你问问她俩！哎呀，招得两位姨太太都不好意思了，这个老家伙！也别说，倒是真棒，真棒！”
“我要是能那么棒，多抖！”孟康的长脖子缓慢的俯仰了两下。
“孟康你也不弱，别看不胖！坐下二十四圈，你比谁弱？”五哥问。李二又停了刀子，笑得好像浑身都直痒痒。
“就是，”子元完全承认这是事实。
孟康对镜子照了照，用力睁眼，青眼圈确是小了些，笑了一下。
尤二爷的脸还红着点，眼睛来回扫着大家；极慢的往外喷着烟。“五哥，晚上我去不去呢？”
“怎好意思不去呢；本来是我的请，吃马科长还不是一样？反正是咱们这伙人。”
“我先洗去了，”孟康说，“曹五这小子大概是死了！”
“洗完再修也好，”尤二爷赶着说，很和气，有点无聊。
“你问子元，”五哥说：“我是不是先约的马科长，子元？”
“是，五哥，”子元的头立起来，用刮过的半边脸代表着全体的笑意。
“我先约的他，他说他已经预备了；不去不大好意思，是不是？”
“不是，”尤二爷心中似乎有点发乱，“我倒不是别扭；昨个，咱们不在乎那点钱！”
“当然，”子元的头又立起来：“我其实还有事；不去可不好意思！我得晚一点，也晚不了多少！”
尤二爷点了几下头，脸上透着思想很深沉，走过子元这边来。
“二爷不刮刮？”子元问。
“洗完再说。”尤二爷搭讪着走出去。
“子元，”
“五哥，”
谁也没说什么。
我先刮完，可是舍不得走，掏掏耳朵吧。
掏净一个耳朵，他们都完了。
他俩走出理发室去，曹五拿着家伙包儿走进来。
“曹五，人家找你半天了！”李二很不满意的样儿说。
“又是那群王八兔子贼呀？”曹五往我这么看了一眼，看我是生人，他放大了胆：“×他们归了包堆的奶奶！”
我多给了一毛的小账；要是曹五给我刮了脸，或是修了脚，我至少得给一块。骂得真脆！要是有人把这群玩艺儿都煮巴煮巴当狗肉卖，我一定都买来，倒在河里去请王八们开开斋。
原载1935年1月《东方杂志》第三十二卷第一号