童年  第二章















  如今回想那一段日子,我自己都难以置信,我努力想也许是我记错了,不是真的,可是事实终归是事实。
  那是一段由一个真善美的天才讲的悲惨故事,离奇而又黑暗的生活中充斥了太多的残酷。
  我不是单单在讲我自己,我讲的那个窄小的令人喘不上气来的恐怖景象,是普通的俄国人曾经有过,直到眼下还没有消失的真实生活。
  姥爷家里充满了仇恨,大人之间的一切都是以仇恨为纽带的,孩子们也争先恐后地加入了这个行列。
  后来从姥姥那儿我才知道,母亲来的时候,她的两个弟弟正强烈要求姥爷分家。
  母亲带着我突然回到这个大家庭来,这使他们分家的愿望更加迫不及待了。
  他们怕母亲向姥爷讨回她本应该得到的嫁妆。那份嫁妆因为母亲违抗父命而结婚被扣下了。两个舅舅一致认为那份嫁妆应该归他们所有。
  除此之外,当然还有些别的琐事,诸如由谁在城里开染坊,又由谁到奥卡河对岸纳维诺村去开染坊,等等等等,他们吵吵翻了天。
  我们刚到几天,在厨房里用餐时就爆发了一场争吵。
  刷地一下,两个舅舅都立了起来,俯身向前,指着桌子对面的姥爷狂吼,狗咬般地龇出了牙。
  姥爷用饭勺敲着桌子,脸涨得通红,公鸡打鸣一样地叫:
  “都给我滚出去要饭去!”
  姥姥痛苦地说:
  “行啦,全分给他们吧,分光拿净,省得他们再吵!”
  “你给我闭嘴,都是你惯的!”姥爷个头小,声音却出奇地高,震耳欲聋的。
  我的母亲站起来,走到窗前。背冲着大家,一声不吭。
  这时候,米哈伊尔舅舅突然抡圆了胳膊给了他弟弟一个耳光!
  弟弟揪住他,两个人在地上滚成了一团,喘息着、叫骂着、呻吟着。
  孩子们吓得哇哇大哭起来。
  挺着大肚子的娜塔莉娅舅妈拚命地喊着、劝着,我母亲愣是把她给拖走了。
  永远乐呵呵的麻子脸保姆叶鞭格妮娅把孩子们赶出了厨房。
  舅舅现在都被制服了:
  茨冈,一个年青力壮的学徒工,骑上了米哈伊尔舅舅的背,而格里高里·伊凡诺维奇,一个秃顶的大胡子,心平气和地用手巾捆着他的手。
  舅舅呼呼地喘着气,被紧紧地按在地板上,胡子都扎到了地板缝里。
  姥爷顿足捶胸,哀号着:
  “你们可是亲兄弟啊!
  唉!”
  战争一开始,我就跳到了炕上,我又好奇又害怕,看着眼前发生的一切。
  姥姥用铜盆里的水给雅可夫舅舅洗脸上的血迹,他哭着,气得直跺脚。
  姥姥痛心地说:
  “野种们,该清醒清桓了!”
  姥爷把撕破的衬衫拉到肩膀上,对着姥姥大喊:
  “老太婆,看看你生的这群畜生!”
  姥姥躲到了角落里,号啕大哭:
  “圣母啊,请你让我的孩子们懂点人性吧!”
  姥爷站在她跟前发呆,看看一屋子的狼藉,他低声说:
  “老婆子,你可注点意,小心他们欺负瓦尔瓦拉!?”
  啊,上帝保佑,快把衬衫脱下来,我给你缝缝!“她的个头比姥爷高,拥抱姥爷时,姥爷的头贴到了她的肩上。
  “哎,分家吧,老婆子!”
  “分吧,老爷子!”
  他们俩和声细语地谈了很久,可到最后,姥爷又像公鸡打鸣似地尖声尖气地吼了起来。
  他指着姥姥叫道:
  “行啦,你比我疼他们!”
  “可是你养的都是些什么儿子,米希加①是个没心没肺的驴,雅希加则是个共济会②员!”
  ----------------
  --------①米希加和雅希加:分别是米哈伊尔和雅可夫的蔑视称呼。
  ②共济会:是18世纪产生于欧洲的一个宗教团体。其成员多自由派人物,不拘礼节与习俗,独树一帜。遂演变成骂人的话。
  “他们会把我的家产吃光喝光!”
  我一翻身把熨斗碰掉了,稀里哗啦地掉进了脏水盆里。
  姥爷一个箭步扑过来,把我拎了起来,死盯住我的脸,好像第一次见到我似的:
  “谁让你在这儿的?是你妈妈吗?”
  “我自己。”
  “胡说。”
  “不是胡说,是我自己上去的。”
  他指了一下我的额头,把我扔在了地上:
  “活像你爹!快滚!”
  我飞快地逃出厨房。
  不知道为什么,姥爷那双尖利的绿眼珠儿老是盯着我不放,我非常怕他。
  我想方设法避开他。他脾气太坏了,他从来不与人为善,那个“嗨”拉得长长的,让人生厌。
  休息时,或者是吃晚茶时,姥爷和舅舅们,还有伙计们都从作坊里回来了,他们个个疲惫不堪,手让紫檀染得通红,硫酸盐灼伤了皮肤。
  他们的头发都用带子系着,活像厨房角落里被熏黑了的圣像。
  姥爷坐在我的对面和我谈话,这让他的孙子们非常羡慕。
  姥爷身材消瘦,线条分明,圆领绸背心有了奇洞,印花布的衬衫也皱巴巴的,裤子上有补钉。
  就是他这么一身,比其他那两个穿着护胸、围着三角绸巾的儿子,还算干净漂亮的。
  我们来了几天以后,他就开始让我学作祈祷。
  别的孩子都比我大,都在乌斯平尼耶教堂的一个助祭学识字,从家里可以看到教堂的金色尖顶。
  文静的娜塔莉娅舅妈教我念祷词,她的脸圆圆的,像个孩子,眼睛澄澈见底,穿过她的这双眼睛,好像可以看透她的脑袋看到她脑后的一切。
  我非常嘉欢她的眼睛,目不转睛地盯着看。
  她双眼眯了起来,低看头,悄没声地说:
  “啊,请跟我念:‘我们在天之父’快说啊?”
  我不清楚为什么会越问越糟糕,就故意念错。
  可是柔弱的舅妈只是耐心地纠正我的发音,一点也不生气。
  这倒让我生气了。
  这一天,姥爷问我:
  “阿辽会卡,你今天干什么来着?玩来吧!”
  “我看你头上有一块青,一看就知道你怎么弄的。弄出块儿青来可不算什么大能耐!”
  “我问你,‘主祷经’念熟了吗?”
  舅妈悄然地说:
  “他记性不太好。”
  姥爷一声冷笑,红眉毛一挑。
  “那就得挨揍了!”
  他又问:
  “你爹打过你吗?”
  我不知道他问的是什么意思,所以没有回答。
  我母亲说:
  “马克辛从来也没有打过他,让我也别打他。”
  “为什么?”
  “他认为用凑拳头是教育不出人来的。”
  “真是个不折不扣的傻瓜!上帝原谅,我说死人的坏话!”
  姥爷气呼呼地骂道。
  我感到受了污辱。
  “啊哈,你还噘起了嘴!”
  他拍了下我的头,又说:
  “星期六吧,我要抽萨希加③一顿!”
  ----------------
  -----③萨希加:是萨沙的蔑视称呼。
  “什么是‘抽’?”
  大家都笑了。
  姥爷说:
  “以后你就知道了!”
  我心里开始琢磨“抽”
  和“打”的区别,我知道“打”是怎么回事,打猫打狗,还有阿斯特拉罕的警察打波斯人。
  可我还没见过小孩。
  舅舅们惩罚孩子时,是用手指头弹他们的额头或后脑勺。
  孩子们对此似习以为常,摸摸弹得起着包的地方,又去玩。
  我问:
  “疼吗?”
  他们勇敢地回答:
  “一点也不疼!”
  为了顶针的事,他们就挨了弹。
  有天晚上,吃过晚茶,正要吃晚饭,两个舅舅和格里高里一起把染好了的料子缝成一匹一匹的布,最后再在上面缀个纸签儿。
  米哈伊尔舅舅要跟那个眼睛快瞎了的格里高里搞个恶作剧,他叫9岁侄子把他的顶针在蜡烛上烧热。
  萨沙很听话,拿镊子夹着顶针烧了起来,烧得快红了以后,偷偷地放在格里高里手边,然后就躲了起来。
  可就在这个时候,姥爷来了,他想帮帮忙,于是坐下来,不紧不慢地戴上了顶针。
  我听见叫喊声跑进厨房时,姥爷正用烫伤了的手指头掸着耳朵,他一边蹦达,一边吼着:
  “谁干的?你们这群混蛋!”
  米哈伊尔舅舅趴在床上,用嘴吹着顶针儿。
  格里高里依旧缝他的布料,不动声色,巨大的影子随着他的秃头晃来晃去。
  雅可夫舅舅也跑了进来,掩面而笑。
  姥姥正用擦了擦着土豆儿。
  米哈伊尔舅舅抬头看了看,突然说:
  “这是雅可夫的萨希加干的!”
  “胡说!”
  雅可夫大吼一声跳了起来。
  他儿子哭了,叫道:
  “爸爸,是他让我干的!”
  两个舅舅骂了起来。
  姥爷这时候已经消了气儿,用土豆皮儿糊到手指头上,领着我走了。
  大家一致认为是米哈伊尔舅舅的错误。
  我问:
  “要不要抽他一顿?”
  “要!”姥爷斜着眼看了我一下。
  米哈伊尔舅舅却火了,向我母亲吼道:
  “瓦尔瓦拉,小心点你的狗崽子,别让我把他的脑袋揪下来!”
  母亲毫不示弱:
  “不敢!”
  一时大家都沉默了。
  母亲说话经常是这么简短有力,一下了就能把别人推到千里之外。
  我知道,别人都有点怕母亲,姥爷跟她说话也是小心翼翼的。
  我对这一点感到特别自豪,曾对表哥们说:
  “我妈妈的力气最大!”
  谁也没有表示异议。
  可是星期六的事儿却动摇了我对母亲的这个信念。
  星期六之前,我也犯了错误。
  我对大人们巧妙地给布料染色的技术非常感兴趣,黄布遇到黑水就成了宝石蓝;灰布遇到黄褐色的水就成了樱桃红。
  太奇妙了,我怎么也弄不明白。
  我很想自己动手试一试。
  我把这个想法告诉了雅可夫家的萨沙。
  萨沙是个乖孩子,他总是围着大人转,跟谁都挺好的,谁叫他干点什么,他都会听命服从。
  几乎所有的人都夸他是个聪明伶俐的好孩子,只有姥爷不以为然,斜着眼瞟一下萨沙说:
  “就会卖乖计巧!”
  萨沙又黑又瘦,双目前凸,讲起话来上气不接下气,常被自己给咽住。
  他总是东张西望地,好像在窥伺什么时机。
  我挺讨厌他的。
  相反,我挺喜欢米哈伊尔家的萨沙,他总是不大爱动的样子,悄没声的,从不引人注目。
  他眼睛里的忧郁很像他母亲,性格也温和。
  他的牙长得很有特点,嘴皮子兜不住它们,都露在了外面。他常常用手敲打自己的牙取乐,如果别人想敲一下也可以。
  他总是孤零零的,坐在昏暗的角落里,或是在傍晚的时候坐在窗前。
  和他一起坐着很有趣,常常是一言不发地一坐就是一个小时。
  我们肩并肩坐在窗户前,眺望西天的晚霞,看黑色的乌鸦在乌斯可尼耶教堂的金顶上盘旋。
  乌鸦们飞来飞去,一会儿遮住了暗红的天光,一会儿又飞到不知什么地方去了,剩下一片空旷的天空。
  看着这一切,一句话也不想说,一种愉快,一种甜滋滋的惆怅充满了我陶醉的内心。
  雅可夫家的萨沙讲什么都是头头是道的。他知道我想染布以后,就让我用柜子里过节时才用的白桌布试试,看能不能把它染成蓝色的。
  他说:
  “我知道,白的最好染!”
  我费了好大的劲儿才把桌布拉到了院子里,刚刚把桌布的一角按入放蓝靛的桶里,茨冈就不知道从哪儿跑来了。
  他一把把布夺过去使劲儿地拧着,向一边盯着我工作的萨沙喊道:
  “去,把你奶奶叫来!”
  他知道事情不妙,对我说:
  “完了,你得挨揍了!”
  姥姥飞跑而至,大叫一声,几乎哭出声儿来,大骂:
  “你这个别尔米人④,大耳朵鬼!摔死你!”
  ----------------
  ------④别尔米人:指芬兰人。可她马上又劝茨冈:
  “瓦尼亚,千万别跟老头子说!尽量把这事儿瞒过去吧!”
  瓦尼亚,在自己五颜六色的围裙上擦着手,说:
  “就怕萨沙保不住密!”
  “那,我给他两个戈比!”
  姥姥把我领回了屋子里。
  星期六。
  晚祷之前有人叫我到厨房去一下。
  厨房里很黑,外面下着绵绵不断的秋雨。昏暗的影子里,有一把很高大的椅子,上面坐着脸色阴沉的茨冈。
  姥爷在一边摆弄些在水里浸湿了树条儿,时不时地舞起一条来。嗖嗖地响。
  姥姥站在稍远的地方,吸着鼻烟,念念叨叨地说:
  “唉,还在装模作样呢,捣蛋鬼!”
  雅可夫的萨沙坐在厨房当中的一个小凳上,不断地擦着眼睛,说话声都变了,像个老叫花子:
  “行行好,行行好,饶了我吧……”
  旁边站着米哈伊尔舅舅的两个孩子,是我的表哥和表姐,他们也呆若木鸡,吓傻了。
  姥爷说话了。
  “好,饶了你,不过,要先揍你一顿!”
  “快点快点,脱掉裤子!”
  说着抽出一根树条子来。
  屋子里静得可怕,尽管有姥爷的说话声,有萨沙的屁股在凳子上挪动的声音,有姥姥的脚在地板上的磨擦声,可是,62什么声音也打奇不了这昏暗的厨房里让人永远也忘不掉的寂静。
  萨沙站了起来,慢慢地脱了裤子,两个手提着,摇摇晃晃地趴到了长凳上。
  看着他一系列的动作,我的腿禁不住也颤抖了起来。
  萨沙的嚎叫声陡起。
  “装蒜,让你叫唤,再尝尝这一下!”
  每一下都是一条红红的肿线,表哥杀猪似的叫声震耳欲聋。
  姥爷毫不为所动:
  “哎,知道了吧,这一下是为了顶针儿!”
  我的心随着姥爷的手一上一下。
  表哥开始咬我了:
  “哎呀,我再也不敢了,我告发了染桌布的事啊!”
  姥爷不急不慌地说:
  “告密,哈,这下就是为了你的告密!”
  姥姥一下子扑过来,抱住了我:
  “不行,魔鬼,我不让你打阿列克塞!”
  她用脚踢着门,喊我的母亲:
  “瓦尔瓦拉!”
  姥爷一个箭步冲上来,推倒了姥姥,把我抢了过去。
  我拼命地挣扎着,扯着他的红胡子,咬着他的胳膊。
  他嗷地一声狂叫,猛地把我往凳子上一摔,摔奇了我的脸。
  “把他给我绑起来,打死他!”
  母亲脸色刷白,睛睛瞪得出了血:
  “爸爸,别打啊!交给我吧!”
  姥爷的痛打使我昏了过去。
  桓来以后又大病一声,趴在床上,呆了好几天。
  我呆的小屋子里只在墙角上有个小窗户,屋子里有几个入圣像用的玻璃匣子,前头点着一个长明灯。
  这次生病,深深地铭记于我记忆深处。
  因为这病倒的几天之中,我突然长大了。我有一种非常特别的感觉,那就是敏感的自尊。
  姥姥和母亲吵了架:全身漆黑,身躯庞大的姥姥把母亲推到了房子的角落里,气愤地说:
  “你,你为什么不把他抢过来?”
  “我,我吓傻了!”
  “不害臊!瓦尔瓦拉,你白长这么个子了。我这老太婆都不怕,你倒给吓傻了!”
  “妈妈,别说了!”
  “不,我要说,他可是个可怜的孤儿哓!”
  母亲高声喊道:
  “可我自己就是孤儿啊!”
  她们坐在墙角,哭了许久,母亲说:
  “如果没有阿列克塞,我早就离开这可恶的地狱了!
  “妈妈,我早就忍受不了……”
  姥姥轻声地劝着:
  “唉,我的心肝儿,我的宝贝!”
  我突然发现,母亲并不是强有力的,她和别人一样,也怕姥爷。
  是我妨碍了她,使她离不开这该死的家庭。
  可是不久以后,就不见母亲了,不知道她上哪儿去了。
  这一天,姥爷突然来了。
  他坐在床上,摸了摸我的头,他的手冰凉。
  “少爷,怎么样?说话啊,怎不吭声儿?”
  我看也不看他一眼,只想一脚把他踢出去。
  “啊,你看看,我给你带来了什么?”
  我瞧了他一眼。
  他摇头晃脑地坐在那儿,头发胡子比平常更红了,双眼放光,手里捧着一堆东西:
  一块糖饼、两个糖角儿、一个苹果还有一包葡萄干儿。
  他吻了吻我的额,又摸了摸我的头。
  他的手不仅冰凉而且焦黄,比鸟嘴还黄,那是染布染的。
  “噢,朋友,我当时有点过份了!”
  “你这家伙又抓又咬,所以就多挨了几下,你应该,自己的亲人打你,是为了你好,只要你接受教训!”
  “外人打了你,可以说是屈辱,自己人打了则没什么关系!”
  “噢,阿辽沙,我也挨过打,打得那个惨啊!别人欺负我,连上帝都掉了泪!”
  “可现在怎么样,我一个孤儿,一个乞丐母亲的儿子,当上了行会的头儿,手下有好多人!”
  他开始讲他小时候的事,干瘦的身体轻轻地晃着,说得非常流利。
  他的绿眼睛放射着兴奋的光芒,红头发抖动着,嗓音粗重起来:
  “啊,我说,你可是坐轮船来的,坐蒸汽来的。”
  “我年青的时候得用肩膀拉着纤,拽着船往上走。船在水里,我在岸上,脚下是扎人的石块儿!”
  “没日没夜地往前拉啊拉,腰弯成了是,骨头嘎嘎地响,头发都晒着了火,汗水和泪水一起往下流!”
  “亲爱的阿辽少,那可是有苦没处说啊!”
  “我常常脸向下栽倒在地上,心想死了就好了,万事皆休!”
  “可我没有去死,我坚持住了,我沿着我们的母亲河伏尔加河走了三趟,有上万俄里路!”
  “第四个年头儿上,我终于当上了纤夫头儿!”
  我突然觉着这个干瘦干瘦的老头儿变得非常高大了,像童话里的巨人,他一个人拖着大货船逆流而上!
  他一边说一边比划,有的时候还跳上床去表演一下怎么拉纤、怎么排掉船里的水。
  他一边讲一边唱,一纵身又回到了床上:
  “啊,阿辽少,亲爱的,我们也有快乐的时候!”
  “那就是中间休息吃饭的时候。夏天的黄昏,在山脚下,点起箐火,煮上粥,苦命的纤夫们一起唱歌!啊,那歌声,太棒了,让人浑身起鸡皮疙瘩,伏尔加河的水好像都流得越来越快了!”
  “多么美妙啊,所有忧愁都随歌声而去!”
  “有时熬粥的人只顾唱歌而让粥溢了出来,那他的脑袋上就要挨勺子把儿了!”
  在他讲的过和中,有好几个人来叫他,可我拉住他,不让他走。
  他笑一笑,向叫他的人一挥手:
  “等会儿……”
  就这样一直讲到天黑,与我亲热地告了别。
  姥爷并不是个凶恶的坏蛋,并不可怕。不过,他残酷地毒打我的事儿,我永远也不会忘记的。
  大家纷纷效念姥爷的作法,都来陪我说话,想方设法让我高兴起来。
  当然,来的最多的还是姥姥,晚上她还跟我一起睡觉。
  给我印象最深的是小伙子茨冈。
  他肩宽背阔,一头卷发,在一天傍晚来到了我的床前。
  他穿着金黄色的衬衫,新皮鞋,像过节似的。尤其是他小黑胡下雪白的牙齿,在黑暗中特别引人注目。
  “啊,你来看看我的胳膊!”他一边说一边卷起了袖子,“你看肿得多么厉害,现在还好多了呢!你姥爷当时简直是发了疯,我用这条胳膊去挡,想把那树条子档断,这样趁你姥爷去拿另一条柳枝子时,就可以把你抱走了。
  “可是树条子太软了,我也狠狠地挨了几下子!”
  “小家伙,算你有福!”
  他笑了起来,笑得非常温和:
  “唉,你太可怜了,你姥爷那家伙没命地抽!”
  他使劲吹了一下鼻子,像马似的。
  我觉得他很单纯,很可爱。
  我把这种感觉告诉了他,他说:
  “啊,我也爱你啊,正因为这个原因我才去救你的!”
  “为了别人,我不会这么干的。”
  尔后,他东张西望了一阵子,悄悄对我说:
  “我告诉你,下次再挨打的时候,千万别抱紧身子,要松开、舒展开,要深呼吸,喊起来要像杀猪,懂吗?”
  “难道还要打我吗?”
  “你以为这就完了?当然还会打你。”他说得十分平静。
  “为什么?”
  “为什么?反正他会不断地找碴儿打你!”
  顿了顿,他又说:
  “你就记着,郐展开躺着!”
  “如果他把树枝子打下来以后,还就势往回抽,那就是要抽掉你的皮,你一定要随着他转动身子,记住了没有?”
  他挤了挤眼:
  “没问题,我是老手了,小朋友,我浑身的皮都打硬了!”
  我看着他好像在说着别人的痛苦似的快乐,不禁想起了姥姥讲的伊凡王子和伊凡傻子的故事。



 
下一页
上一页

目录