烏先生並沒有感覺兩位小姐的笑，有什麼不好的意思。生平都覺得女人對我笑，那就是好的。他索性不客氣，就問嚴守貞道：“密斯嚴，你看我這種主張怎麼樣？站得住腳嗎？”嚴守貞笑道：“很好嗎！”說着點了一點頭。烏泰然站將起來，連連拍着手道：“我不料今日無意碰到一個同志，以後我要寫點東西，把密斯嚴的言論加入，這不啻增加我一支生力軍了。”他在這裏這樣高興地說着，可是露斯一言不發，等他把話說完了，她才鼻子孔裏哼着冷笑了兩聲。

　　烏泰然一想不好，這幾句話把魏露斯得罪了。連忙轉過臉向露斯陪笑道：“不用說，你對於我的主張，完全在贊成一方面的人了。我今天下午請你們吃小館子，並且請密斯嚴作陪，不知密斯嚴賞臉不賞臉？”嚴守貞笑道：“若是專請我，我不敢當。若要我陪客，我當然不辭。”露斯笑道：“這話就不對。應該說是密斯嚴，讓我來作陪客。因爲老烏和我熟識一些，和密斯嚴可是初次見面。”嚴守貞道：“不敢當，不敢當。請客，不在熟不熟上面分別的。”她兩人這樣謙遜一番，可是誰也不說不去。烏泰然買了兩塊多錢的化妝品，身上還有七塊多錢，要說作東請客，總算是綽有餘裕。這就放寬着心陪魏嚴二位女士，大談而特談，一直談到黃昏時候，然後三人一齊跑到小酒飯館子裏去。一面吃喝着，他一面說是和教育界有些什麼聯絡。魏嚴二人在他這一分殷勤的態度上看了去，覺得他這話句句是真。等飯吃完了，烏泰然先問露斯道：“明日什麼時候在家？也許我來看你。”露斯記掛着他答應補助經費的一件事，便道：“出去是不出去，不過你要約定了時候來，我一定在家裏等你。”烏泰然偏着頭想了一想，笑道：“這可說不定。你也不必在家裏等我，我若是會不着你，我就向令堂留一句話，約了地點再談就好了。”露斯以爲很便利，也就答應了。烏泰然便道：“二位女士，都要僱車嗎？密斯嚴府上住什麼地方？”嚴守貞笑道：“不客氣，不客氣。我自己僱車得了，回家沒有多少的路。”烏泰然道：“密斯魏決不應該客氣的，先給你僱一輛車，好嗎？”露斯笑道：“我客氣什麼？你不給我僱車，我也要叫你替僱車的。”烏泰然連忙告訴了夥計地點，讓夥計即刻和露斯僱車，自己卻一面陪了這二位來賓說話。夥計一會來報告，說是車子僱好了。

　　露斯分明聽到烏泰然給自己報告住址，所謂車子僱好了，一定就是自己的車子僱好了，這用不着客氣，自己先走了。於是挽了嚴守貞一隻胳膊道：“你走回去嗎？”嚴守貞笑着點了一點頭，露斯道：“明天我在家裏等你，我們詳細地談一談，今天可沒有談得好呢。”嚴守貞還是不說什麼，又點了一點頭。烏泰然道：“不忙，我們一齊走吧。”於是會了飯賬，一同走出店門。

　　到了門口，替露斯僱妥了的人力車，擱着門口放下車把，露斯也沒有考量，坐上車去，就拉着走了。這裏烏泰然卻向嚴守貞道：“密斯嚴，真要走了回去嗎？”嚴守貞道：“路不遠，走回去吧。”烏泰然道：“一個人走路究竟不好，我送密斯嚴回府去吧。”他說了這話，就跟着嚴守貞走，他剛纔走了來，而且態度非常殷勤，說話也越柔和，嚴守貞怎能說出不要他送的話，所以兩人很接近地走着，一步一步向着衚衕裏走去。

　　嚴守貞原住在很僻靜的地方，當然是小衚衕了。這小衚衕裏，很遠很遠的，只有一盞電燈，人在衚衕裏走着，雖是前後跟着走，也有些看不清。烏泰然格外地緊走兩步，靠住了嚴守貞。兩個人走一步靠一步，衣服都摩擦得發出瑟瑟的聲音來。嚴守負也不走快，也不走慢，只是合着烏泰然的步伐走，卻一點也不作聲。烏泰然先也守着沉默，到了最後，他忍不住了，就對嚴守貞道：“今天晚了，我是不便到府上去打攪，我想明天密斯嚴若是無事的話，我很希望密斯嚴能許我來奉看。”嚴守負笑道：“喲！你幹嗎說得這客氣？你明天不是要和密斯魏去商量學校裏的事嗎？”烏泰然道：“不，那是下午的事，上午我很閒的。我想在明天密斯嚴未曾出門以前的時候就到，不知道行不行？”嚴守貞笑道：“你這話有點玄，你知道什麼時候，是我出門以前？什麼時候，是我出門以後呢？”烏泰然道：“我想上午九點以前，總是密斯嚴未曾出門的時候吧？”嚴守貞道：“那也不一定，有時候一到八點半，我就出去了呢。”烏泰然道：“好吧！我明天準於八點半以前來奉看。”嚴守貞沉默着想了一想答道：“你起來得有那早嗎？”烏泰然道：“有有有，我七點鐘就起了牀的。若是來早了，府上還沒有開門的話，我就站在大門外等上一等，那也不要緊。我這人無論作什麼，都是專一的。”嚴守貞越想推辭，把這約會，倒弄得越是結實，只好索性不作聲了。烏泰然將她送到了家門口，退後兩步站定，等她進去了，然後才轉身回去。

　　到了次晨七點鐘，他就起牀了。馬上倒了一盆熱水，拿出剃頭刀來，將短胡樁子，先颳了一會。又拿出一盒雪花膏伸着兩個指頭，挖了一大撮在指頭上，於是放入掌心，兩手一搓，完全糊在臉上。西裝只這一套，無可換的，脫下來使勁撣了一陣子灰，用刷子又刷上一陣，然後這纔對鏡子照了幾次，整好衣服，僱了車向嚴守貞家而來，到了嚴守貞家門口，一看手錶，剛剛是八點。人家是否起來了，這卻不敢斷定，馬上敲門，又怕人家不願意，在門口先躊躇着不能決定。

　　待了一會，聽到裏面有咳嗽聲，料是有人起來了，就拍了幾下門環。門環響過，可沒有人答應。時候本來太早了，又不便再敲，只得再等一會。約莫有二十分鐘的工夫，裏頭又咳嗽了兩聲這次下了決心了，非把門敲開不可，便使勁將門亂拍了一陣。裏面有個蒼老的聲音，罵了出來道：“死倒馬子的，越來越早。誰都像你們，天一黑就躺着去。我們晚上熬到十二點鐘，還不定能睡不能睡呢！卜咚卜咚把門亂打一陣，把人吵起來，真是討厭。”烏泰然明知道里面的人是誤會了，又不便回駁，只好默然站着，等她把門開了，一開門卻是一個五十以上的老僕。她見是穿西裝的少年，勉強把一臉怒色收了，一瞪眼問了聲找誰？烏泰然一見老媽子這種不妥協的樣子，這要說是來見她小姐的，未免不入耳，因之望着她的臉，猶豫一會子。老媽子見他不說話，只管發愣，便問道：“你到底是找誰？說呀！一大清早，就來麻煩。”烏泰然笑了一笑，用極低的聲音說道：“你們小姐在家嗎？”這一句話一共七個字，就是烏泰然自己，也只能聽到五個字，就是你們在家嗎。那小姐兩個字，聲音細得無以復加，只不過有點嘴脣皮顫動而已。那老媽子倒是有相當的聰明，雖聽不出什麼來，就在他這種神情上，和他一套西裝上去猜想，也逆料是爲小姐而來的了。因道：“這麼早會不在家嗎？家裏人都沒有起來。”

　　烏泰然見她雖是有些氣鼓鼓的樣子，然而據這種情形，加以揣測，大概就是到他們家來拜訪小姐，也是不妨事的了。於是把膽子壯了一壯，問道：“你們小姐，約了我這時候來的，她幾時能起來呢？”老媽子道：“那說不定。”說完了這四個字，她手扶着兩扇門，就有要關起來的樣子。烏泰然也扶着門問道：“大概九十點鐘能起來嗎？”他一隻手扶了門，一隻手就伸到衣袋裏去，掏出幾張銅子票來，向老媽子手裏一塞道：“這個給你買包茶葉喝。”老媽子伸了一隻手接住票子看了一看，約莫有一百多枚銅子，不由得臉上皺紋，一齊發現出來，眼睛合了縫，笑着向烏泰然道：“喲，還要您先生花錢？您貴姓？”烏泰然道：“我姓烏。你們小姐醒了，請你對她說一聲，就說我一早來拜會她的。”老媽子笑道：“不價，您要是能等的話，請您等一等，我去把我們小姐叫起來。”烏泰然笑道：“行的，我能等，隨便等到什麼時候都可以。”說着這話，已經推着門挨身而進。

　　老媽子將他引到客廳裏，笑道：“您坐坐吧，我去叫她去。一定會叫起來的。”烏泰然坐下，那老媽子笑着去了。不多一會兒，她拿了幾張報來了，笑道：“烏先生，您先瞧瞧報吧，她已然起來了，待會兒就會出來的。”烏泰然正覺得無聊，這報拿來，正好解解悶，於是展開報帶看帶等，把一張報都翻完了，嚴守貞果然出來了。

　　她穿了白地黑花的舊長衫，頭髮一把向後梳着，微微地蓬起，一種晨裝未上的情態，非常嫵媚。她走到客廳門口，手扶着門，站定了，且不進來，淡淡地笑道：“你真早啊！我沒有想到你這早就來。”烏泰然見了她進來，早已站起，遠遠地就一鞠躬，笑道：“昨天你不是約好了我這時候就來的嗎？”嚴守貞將手理着頭髮，臉上滿是不高興的樣子。慢慢地低着聲音道：“昨天我說話是鬧着玩的，你倒是信以爲真。老實對你說，這不是我家，是我一個叔叔家裏。我叔叔嬸嬸都是睡得很晚起牀的，早上來客……”說到這裏，不覺又笑了一笑。烏泰然道：“那麼，我是太老實了，對於老實的朋友，你應該諒解的。”嚴守貞雖然滿肚子不高興，然而烏泰然一再地道歉說好話，臉上又是那樣地極力表現出和藹樣子來，無論如何，這氣是不容再發的。便笑道：“這無所謂諒解不諒解，本來是我約你來的，要錯我先錯了。”烏泰然站起來道：“其實我並沒有事，若是密斯嚴早上還要看功課我就先去看兩個朋友，回頭再來。”說着，將桌上的帽子拿到手裏，向嚴守貞便彎着腰點下頭去。她見烏泰然如此，更過意不去，將手兩邊一伸，擋住去路，笑道：“笑話笑話。我也沒有什麼事，很歡迎朋友來談談的。”烏泰然將帽子放下，笑道：“我正想借今天早上這點閒工夫，和密斯嚴討論討論我們青年出路，密斯嚴是個極聰明的人，一定可以指示我許多法則。”嚴守貞口裏謙遜着，心裏就默想這人和其他男子不同，絕對不託大的，也就不覺走進屋來坐下。

　　烏泰然談了一些青年應有的態度，慢慢談到文學，又更談到藝術，最後就談到他的人生觀，是偏重於愛美與活潑的一方面。讀書固然不是關門做的事，就是找生活，也不要太單調了。造化是這樣奇妙，生一女子，就生一個男子來陪伴她。這人生若是沒兩性的調劑，一切都沒有意思。他說到這種地方，就去偷看嚴守貞的顏色，見她臉色如常，又接着道：“異性朋友叫我做事，我是不辭勞苦的。惟其分明是有了這種勞苦，才能鼓勵我爲生活而奮鬥。”嚴守貞雖然覺得他的話，有些着痕跡，然而他的意思，是偏重於恭維一方面的。一個人拿話來恭維着，無論他怎樣的方式，總無可厚非。因之對於他的話，不贊同也不回駁，只是微微一笑。烏泰然看到她不但默受，而且微笑，這認爲是個可以攀談的朋友，於是就放膽一談。由八點多鐘，談到十點多鐘，沒有一點倦容。後來還是嚴守貞笑道：“請你坐一會，讓我進去看看家叔起來了沒有？”說着就回上房去了。好在這客廳裏還有幾份報，便拿起來消磨時間。報本是看過了大致的，這時，就把要聞社會新聞一些極不相干的消息，都看了一個仔細。副刊和雜俎，是早看過了的，現在又溫上一遍。把這些東西都看過了，嚴守貞還沒有出來。於是把分類廣告，論前廣告都看了。最後連整版宣傳賣藥的廣告也看了一個小字不漏。也不知嚴守貞有什麼事耽誤了，始終不曾出來。看完了字畫還在屋子裏小小兜了兩個圈子，嚴守貞才笑着出來道：“真對不住，家叔起來了，有點事要我作，我抽不開身，真是讓你等了好久。”烏泰然道：“我原沒有什麼事，多等一會，也沒有關係，我也本想着你有事，應該走的，可是不當着主人面告辭一聲兒，那是無禮的舉動，我不能在一個新朋的面前如此無禮。”嚴守貞見他這樣的謙遜，把那發出來了的逐客令，只發出來一半，又收回去了。便隨便地說了一句，多坐一會兒，也不要緊。

　　烏泰然拿着帽子的手，慢慢放了下來，帽子又放在桌子上了，因道：“我不必在這裏久坐了，密斯嚴若是沒有什麼事，我倒很希望能夠陪着您上公園去一趟。然而這話雖是很冒昧，可是在這樣男女社交公開的時候，這是我們應當認爲平凡的，密斯嚴以爲如何呢？”嚴守貞笑道：“這本來很平凡的。”烏泰然站起來一拍手道：“我就知道密斯嚴是個新時代的女子，和別的小姐派不同。今天的天氣很好，上午的時候，公園裏遊人不多，我們有什麼可研究的問題，正好在這好的環境裏，提起精神談上一談。異性朋友，爲什麼就不能和同性的朋友一樣，有了什麼問題，可以到公園裏去暢談呢？”嚴守貞本不想和他到公園裏去的，現在她不上公園去，就是落伍的女子，這句話是不能承認的，不過說到有問題研究，這算捉着了一個機會了，便笑道：“什麼問題？這樣的費研究？”烏泰然就猜着不免有此一問，而今果然。他道：“這個是不必問的，自然在學問一方面的話，一個新式的女子，女子心裏，她似乎不怕人家拿什麼問題來和她討論的。”嚴守貞不料他會說出這句話來，自己若要自命是個新式女子，就無法拒絕他提出問題來討論了。笑道：“那麼，我請你等一等，我去和家叔說一聲，免得回頭他來找我，我又不在家。”烏泰然聽說她肯去，再等一會兒，這是毫無問題的事。

　　嚴守貞進去了許久，卻換了一件綠嗶嘰的旗衫，銀灰高跟皮鞋出來。遠遠地就看見她臉白了許多。其一，固然是新擦上一層粉。其二，是頭髮梳得漆黑油光，將臉的白色襯露出來了。她一面走着，一面擡起一隻手來，將頭髮按了幾下。這是合了烏泰然這一句話，美人擦胭脂粉，美人兒更美，可以讓他慢慢地來賞鑑了。當時二人出了大門，就一路向公園來。到了公園裏，就先請嚴守貞喝咖啡吃點心。吃過了點心又問嚴守貞午飯吃中餐呢，是吃西餐呢？她說你何必那樣客氣，這樣一來，倒讓我要拘束起來了。烏泰然笑道：“密斯嚴自己要拘束起來，我也沒有法子。我的人生觀，有點奇怪，以爲只要自己覺着痛快，就無論花錢請人也好，花錢自己一個獨樂也好，或者人家花錢請我也好。只要看得人生花錢是求安慰的，就用不着客氣，若要玩客套，那就涉於虛僞。虛僞人生觀，這是無意義的。我希望密斯嚴，不要走進這一條路去。”嚴守貞將脖子一偏道：“這話我誠意的接受，我決不會講客套的。你請我也可以，我要吃西餐。”烏泰然道：“當然是請你吃西餐。我知道有一家學生飯店，弄出來的菜，真正是俄國口味，我們上那裏吃去。那裏的午餐，雖然只要七毛錢一客，然而我們吃東西，是講究口味合不合，不是討論錢多錢少的問題，所以我總是照着我的意思，專在那裏請客。慢說那裏的菜，實在好吃，就是不好吃，我們既是學生，在學生飯店吃飯，那也算是英雄本色。”嚴守貞起初的意思，以爲公園裏有的是吃大菜的地方，在園子裏吃也行了，現在他說到吃東西要不失學生本色，這就只好和他一路上學生飯店了。二人談着話，一路走出公園。好在去路不多，二人並排步行而去。到了那家菜飯館裏，找了一個座，烏泰然裝着小便的樣子，走出屋來，在小便處將身上的破皮夾子掏出來看了一看，計一共還有四元二角的藏資，縱然吃兩客飯，帶給小賬，也不過是一塊六七角錢，下餘的還可以請看電影。自己還怕心裏估計得不準確，就掏出日記本子來，用鉛筆寫了個臨時預算表，果然連電影休息時間，買糖果的錢都列入在內，一共不過三塊錢，這可以大着膽子入席的了。

　　於是將日記簿揣在懷裏，笑嘻嘻的復身入座。還不曾坐到椅子上去，首先就問道：“密斯嚴，你還要吃什麼嗎？這裏的東西，都不算貴，在這裏吃東西，都是身受實惠，並不奢華，你的意思以爲如何？”嚴守貞笑道：“不必客氣了，一切都依照你的話辦。你以爲怎樣是不客氣，我也就怎樣的吃。”這一句話，正合上了烏泰然的計劃，他就吩咐茶房，各來一客菜。茶房問要不要酒？嚴守貞向來酒量大，尤其是愛喝白蘭地，昨天說話之間，曾和烏泰然表示了這句話的，說是自己酒量有點把握。烏泰然明知道她能喝，而且白蘭地要幾毛錢一小杯，就向茶房道：“我們是學生，學生會喝酒嗎？給我們拿一瓶汽水來，就得了。”嚴守貞心想，幸而我要喝酒的這句話沒有說出來，要不然，未免失儀了。汽水拿來了，但是瓶子小，玻璃杯子大，一瓶汽水，他只好倒一杯。嚴守貞的杯子倒完了，不能將烏泰然的杯子空着，又開了一瓶，給烏泰然杯子裏倒上。烏泰然向茶房看了一眼，茶房也不知道對於主顧，是哪處招待不週，讓人家生了氣，手裏哆嗦着將汽水倒完，便退到一邊去。

　　這裏烏泰然笑嘻嘻地陪着嚴女士將飯吃完，也就有一點多鐘了。因笑道：“我覺得高尚的娛樂，只有看電影，一方面有藝術的欣賞，一方面又保守着我們的沉默。一個星期，無論如何，我是要到電影場去兩次的。”嚴守貞道：“我是最愛看電影的，只要有了好片子，無論怎麼忙法，我也要去看的。”烏泰然笑道：“好極了，不料我無意中得了一個知己，今天我就請密斯嚴去看電影，不知密斯嚴願意上哪一家？”嚴守貞要說不去，自己先已承認了，是個愛藝術的人。要說出來，得向家裏通個消息，怕烏泰然笑她家裏專制，只得說道：“現在不過一點鐘，還早着啦。”烏泰然道：“不要緊，我們還到公園裏去遛兩個彎，一兩個鐘頭的時候，還不一遛就過去了嗎？”嚴守貞笑道：“遛一兩個鐘頭的彎，這腿可夠瞧的了。”烏泰然道：“說是遛彎，並不一定要走着不歇，你能夠坐着和我談談，那更好了。”嚴守貞總覺烏泰然的話，是在於有理的一方面，還是依着他的話辦去好，便笑着點點頭。烏泰然掏出錢來，會了飯賬，共是一塊三毛一分，應該找九分之多。烏泰然給了他一塊四毛，讓茶房找銅子回來。茶房以爲給他小費，還不止加一，所以等找了零錢回來，然後一塊兒給小費，急忙忙，很高興地將銅子找來了。這時嚴守貞已走出雅座去，烏泰然接過銅子向袋裏一揣，轉身就要走。

　　茶房只得向旁邊一閃，攔着去路輕輕地笑道：“先生，小費沒有算在裏頭呢。”烏泰然將臉一板，回過頭瞪了他一眼道：“胡說，我回回在這裏吃東西，都是算在賬裏，爲什麼這回倒不是呢？”伸手到袋裏，估量着還藏着銅子的一小半，顯出不曾計算，而又毫不在乎的樣子，將手上的銅子向桌上一扔，叫了一聲拿去，掉轉身三步兩步，趕快的走了開去。茶房追了出來時，他已走遠了，也就只好不追問。烏泰然陪着走上了大街又轉到了公園裏去。果然遛到三點鐘，就和嚴守貞一路上電影院。看完了電影，還僱了一輛車，送着她回家去。

　　一直送她到了門口，才躊躇着道：“密斯嚴，我們可不可以再訂一個約會？”若是在十二點以前，嚴守貞聽了這話，大可以婉辭謝卻。現在和他有一天的情感，而且覺着這人，究竟不壞，便笑道：“你太客氣了。只要您有工夫，我歡迎和你談談的。”烏泰然道：“若是明天密斯嚴沒有什麼事的話，我再來奉看，但不知道是什麼時候才合宜？”嚴守貞道：“要不然，我們明天下午在密斯魏家會面吧。”烏泰然想了一想，嘴裏又微微嘆了一口氣，答道：“密斯魏是個活潑的人，關於討論學問一方面，也是取着活潑態度的。依我說還是我到密斯嚴這兒來吧。時間就是下午準一點，你看如何？”嚴守貞不能再推諉了，便點了點頭，於是烏泰然高高興興地回家去。這便電燈上火多時了，他們倆樂了這一天，可把那在家裏約的魏露斯，等得如熱石上螞蟻一般。要出去呢，誤了今天的約會事小，烏泰然答應幫自己忙的，這樣一來，把一樁好機會，會讓嚴守貞一人搶奪去了。要說不出去，在家裏悶坐着，一點事沒有，實在煩悶得很。

　　找了一本小說，坐着看了幾行，又到大門口望望，望望之後，又坐到房裏去寫幾個字。她就是這樣來來去去，坐立不安，一直等到天色黑了，電燈也來了火了，這才知道烏泰然是決計不來了，嘆了一口氣，不再等了，拿了一條紅紗圍巾，披在脖子上，就出了大門。但是時間這樣晚，無論會什麼朋友，也不大方便。就在夜市上逛了一趟，散悶散悶。看到浮攤上擺着那些東西，自然不少可愛的，本想買兩樣，無如身上的錢不方便，只好望了一望，就離開浮攤而去。心想若有一個人在經濟一方面幫助，住洋樓坐汽車，縱然是想不到。若說買這些零碎東西，無論如何，那是不成問題的。依着自己的脾氣，本來要和烏泰然決裂的，可是一想，剛剛得着一條活路，這就要把這條路塞死了，未免太傻。雖然他今天對於我失約了，以他向來對我那樣拼命接近的態度而言，決不能突然就把我拋棄了。我想，到明天他一定會向我解釋這種誤會的。如此一想，轉覺心曠神怡起來，倒高高興興的回家。

　　她預料着，十二點以前，烏泰然一定會來的，上午又坐在家裏靜靜地等着。不料又等了一整天，還是未曾到。露斯這就奇怪起來。他那天臨別的時候，切切實實約定，準第二天來和我商量學校裏的事，要說他有事耽誤了，只應該昨日一天，何以接連兩天，都不回我一點音信，這種態度似乎不是偶然的，莫非他和嚴守貞交情攀好了，卻將我拋到一邊？但是他們不過初次見面，何至於馬上聯合一氣，拋開我這介紹人呢？露斯自己一個人疑惑了一會子，又不能解決人家是不是真聯合了。光是烏泰然不理會，要交男朋友，有的是，那也不算什麼。若是烏泰然本願繼續幫忙的，卻是嚴守貞霸佔獨吞了，這人未免有點不講交情，那我對於她，非執相當的報復手段不可。想了一天，實在放心不下，次日上午，便親自到嚴守貞家去見她。這個時候剛剛是九點多鐘，露斯料着嚴守貞也不過將起來，現在來找她一定是找得着的。

　　不料到了嚴家那條衚衕，只一進口，就見烏泰然和嚴守貞兩個人，笑嘻嘻地由大門內出來，這兒由西口進，他們卻是要由東口出。露斯只得老遠地嚷着密斯嚴。嚴守貞聽到，一回頭看見是她，就住了腳。露斯走上前去，只見烏泰然離開嚴守貞兩三尺路，斜斜地站着，黑臉上卻有點兒紫色。露斯走近了，他點着頭微微一笑。露斯也不理他，卻對嚴守貞道：“這幾天都沒有見你，我知道你一定忙得不能開交，所以今天趕一個早來找你，以爲你總在家裏的。不料你比我還早，已經打算出去玩了。打算上哪兒去呢？這樣早呀，能帶我去一趟嗎？”嚴守貞紅了臉道：“我忙什麼，今天一早，密斯特烏來了，他要約我到你那兒去，和你談談學校裏的事。誰知道你今天早上，也想起來了邀我呢？”露斯道：“你當然不會料到我來的，可是我也料不到你們倆這個時候會去邀我！”嚴守貞臉色一正道：“密斯魏，你的話，恐怕有些誤會。”露斯冷笑道：“有什麼誤會，在這樣社交公開的時候，誰願和誰交朋友，就和誰交朋友，第三者來干涉，那本來等於扯淡。”嚴守貞也冷笑道：“是啊！第三者干涉那算扯淡。可是有些第三者，他硬要扯淡，又有什麼法子呢？”露斯將臉紅着，挺了脖子道：“干涉那還在其次，有些人拉人家的朋友去作朋友，不但是扯淡，還有些無聊呢。”

　　烏泰然在旁邊聽到這些言語，看到這種情形覺得她兩人的勢子已有些兒僵，不能不從中解勸了，便笑道：“我們這是在什麼地方？”露斯笑道：“在什麼地方？不是在嚴府門口嗎？”烏泰然道：“絕對不是，這是在百花深處，聽着畫眉鳥在鬥嘴呢。這是多麼有趣的一件事呀。”魏嚴二人，對於他的話，都有些不耐聽，可是又不便反對他的，都向他一笑。烏泰然就藉着這一笑，向二人中間一站，笑道：“我來作個小東，請二位去喝杯咖啡吧。”露斯道：“去就去，要什麼緊？我還有事要請教哩。就是密斯嚴不去，我一個人也要去的。”嚴守貞道：“爲什麼不去哩？”於是用俏皮的句子，將一個字喊着烏泰然道：“烏，你說上哪一家呢？只要你愛到的地方，我都願意到的。走哇！”說時，她就伸手將烏泰然胳膊一扣。露斯斜着眼睛看了，心裏如熱油煎着一般，不由得呆了一呆。

　　烏泰然先是有點不好應付，現在看到她們也不至於十分決裂的，倒樂得逗着她們玩。就笑嘻嘻地道：“得啦得啦！別到馬路上開雄辯會了，有話我們到咖啡館裏去說吧。”三人各不言語，一同進了咖啡館，夥計一看是三個青年，兩個女的，一個男的，心裏明白，將他們引進雅座，接上就把門簾子放了。夥計進來，先問嚴守貞要什麼？嚴守貞卻不答他的話，反過臉來問烏泰然道：“你要什麼？”烏泰然也不曾考量，順口就答道：“我想要杯檸檬水，你呢？”嚴守貞笑道：“你要檸檬水，我也要檸檬水。”露斯對夥計道：“我也要檸檬水。”夥計心想，即是大家都要檸檬水，乾脆就說要三杯檸檬水，幹嗎繞上這樣一個大彎子。夥計笑着去，端了三杯檸檬水上來了。露斯坐在上面，嚴守貞卻和烏泰然對面。吸着水的時候，只管向烏泰然微笑。

　　露斯看了，心裏好個不服。低了頭，只管用管子吹着水，忽然計上心來，因看烏泰然杯子裏的水，幹下去了一大半，便道：“我喝水的量小，少喝一點吧。你那個給我。”於是一伸手將烏泰然面前的杯子，拿過來，卻將自己面前的杯子，向烏泰然面前一推。向他嫣然一笑道：“你喝這個。”烏泰然也笑道：“謝謝。”他拿過去，剛剛只吸了一口。露斯先向嚴守貞瞧了一眼，然後偏着頭問烏泰然道：“這個更甜些嗎？”烏泰然答應一句是甜些，怕得罪了嚴守貞，要說不甜，又怕得罪了露斯，只好笑着點了一點頭。嚴守貞望到，卻冷笑一聲。紅着臉，靜坐了一會，忽然問道：“烏泰然，我問你一句，你和密斯魏是朋友呢？還是比朋友更進一步的人呢？”烏泰然還不曾答話，露斯卻對她答道：“也許進一步，也許退一步，可是這種事，只有當事人自己做主，別人管不着。”嚴守貞道：“密斯魏我又沒有問你的話，何必要你答覆？”露斯道：“沒有提到我的姓名，我自然不管，提到了我的姓名，你所問的兩個人裏面，有我一個，我怎樣不答覆？”嚴守貞道：“你那種答覆藏頭露尾，算得什麼？若是要我答覆，或者進一步，或者退一步，乾脆我就答應出來，爲什麼說也許？這年頭兒交朋友，沒有什麼不可公開的。要是不能公開，就不算光明正大。”露斯先說那幾句話，以爲可以逼得嚴守貞沒有話說。不料她更厲害，說是要公開出來。照着她的話，公開出來吧？自己不過是個朋友，那還有什麼可勝人家之處。不公開，又讓她說了不是光明正大，這更是不承認的一件事。這兩個問題在肚子裏一躊躇，就不免把這答話的時間展長。嚴守貞見她答覆不出來，一臉怒色，就慢慢地變成了笑容；一臉笑容，緩緩地向着露斯露出不屑的態度來。露斯分明知道她的意思所在，將嘴一撇，自己又微微一笑。

　　可是這時倒讓烏泰然爲難起來。原來他是逗着這兩個人好玩的。現在一想，不能到哪裏都把二人帶着。若是帶着一個扔下一個，那就會弄得更僵。這要想個什麼法子，才能把這件事敷衍過去哩？而且這個解決的時間，也就快要來到，一出這咖啡館，再向哪裏去，便是問題了。口裏喝着檸檬水，心裏就只管在想計劃。最後想到了，這不能不用一點手腕，於是將左腳輕輕地踢了嚴守貞一下，又將右腳向露斯踢了一下，然後才道：“我今天要給你們打聽學校的事情去了，不能玩了，二位可以在家裏等我的消息。”嚴守貞被他踢着，料他是擺脫開了露斯，再來邀自己去。便道：“我也有點頭暈，要回去休息去，你請便吧。”說着在桌下敲了一敲烏泰然的腿。露斯心裏也想着：這一杯檸檬水的效力，不在小處，烏泰然一定是又轉過來了。他踢我一下，又說要先走，分明要離開嚴守貞，要到我家裏去和我解釋誤會的，她生氣，說是頭痛要回家，活該你生氣。你以爲我在面子上會釘着烏泰然嗎？我要當面瞞你一個死呢。你這傻瓜，你這傻丫頭！因道：“我爲着學校裏的事，急得不得了呢。你快去打聽着，給我一個好消息吧。”說着，伸了腳在烏泰然的黑皮鞋尖上，輕輕踏了幾踏，又向他微笑了笑。烏泰然口裏連說好好。嚴守貞心裏反正有了暗約的，首先就說回去。露斯要表示並不和烏泰然在一處，也說走，於是兩個人都不客氣地走出雅座。至於這個咖啡館裏的茶賬，彷彿都有一種定律，那是應當男子盡純粹義務的了。因此烏泰然落後一步，也就會了賬纔出來。追到街上，兩位女友，一個站在街東，一個站在街西，卻等他出來告別。烏泰然只好站在街心，和兩邊點了一個頭，約着回頭見。

　　烏泰然離開了她們，且先回家去。他母親烏老太太，這兩天正患着咳嗽，咳嗽得且非常厲害。一見烏泰然，由屋子裏迎到院子裏來。一隻枯蠟似的手，還不住地捶着胸口。就慢慢地道：“老四，我病得這樣，你也給我放下幾個零錢，讓我買點東西吃。”烏泰然道：“老大老二老三都不給錢。只問我一個人要？”烏老太太道：“怎麼沒給，都給了呀。你大哥養活着這一大家子，我不能老朝着他要。老二是前天留下五塊錢的，今天我上醫院全花了。老三這兩天也鬧饑荒，發薪水的日子還早，所以我今天先和你要兩個錢使使。”烏泰然道：“不成，我也鬧窮呢。”他老大由屋子裏跑了出來道：“你窮什麼？今天早上，我還聽到你身上揣着洋錢響呢。我知道，你的錢，是要請女朋友的。你掙來的錢，你愛請不請，我們管不着。可是以後你別作那肉麻的文章在報上登着，什麼滾在母親懷裏，什麼我是母親的兒子，那全是廢話。瞧報上你倒像個孝子，可是真正養活老孃，還是別人的事。”烏泰然道：“你真是專制，我在報上作文章，你也管得着嗎？”他老大道：“誰管你？可是你在報上作文章，把大家的老孃，給你一個人作幌子，我是不能答應的。”他母親道：“真的，老四，你有些專做面子上的好人，你有在報上那樣親熱我的心眼兒，爲什麼不在家裏，做一點給我看呢？”烏泰然道：“這樣子是綁我的票了，我不給錢不行的了，你拿去吧。”說着，一伸手到他西服袋裏去，掏出一塊錢現洋出來，就向地下一扔，噹的一聲，滾到他母親腳下。烏老太太道：“瞧你這孩子。”他老大一彎腰將那塊錢拾了起來，笑嘻嘻地走過來，遠遠地向他西服裏一塞，點了一點頭道：“得！你帶着吧，這還可以買兩張電影票呢。”烏泰然道：“不要就罷，錢放在袋裏，也不會咬我。”他一轉身回他的屋子去了。

　　屋子桌上有幾封信，拆開來看，料着是會計通知向校長借的十塊錢，已經轉賬了。懶懶地拆開來，順便瞧了瞧。這一瞧，不由人大喜過望，原來信雖是會計處來的，不但借的錢不曾轉賬，而且他通知本月的薪金，就是今天完全照發。下午一點鐘，本有一堂課，打算請假不到的。現在既然有薪水發，當然是要去的。一看還只十一點一刻，也來不及吃午飯，馬上找了課本，出了門坐着車就向學校而來。到了學校直奔會計處，那會計先生坐在桌子邊，面前擺着算盤，賬簿，印泥盒，還有大小的木戳子。算盤上倒插着一支筆，筆頭兒向上，他正在忙着清理賬簿上的款目，儘管低了頭去翻看，卻沒有理會到有人進來。

　　烏泰然走到他的面前，就輕輕地笑着問道：“莊先生，今天發薪水嗎？”那莊先生擡起頭來，將烏泰然望了一望，不過是個帶課小教員，就哼着答應了一聲道：“是的。”說時，身子略略站起來一點，其實也不過三四寸，這是他表示着謙遜，不敢大樣對着來人的意思。只這一起，馬上又坐下了。烏泰然目的只在領薪水，他是謙遜或是傲慢，這倒與大體無關，也不去理會。因笑道：“莊先生就請你給我吧，我還要上課去呢！”莊先生向着他的臉望了一望，因道：“你不是一點鐘的課嗎？”烏泰然笑道：“你倒記得清楚，可是我在這裏是一點鐘的課，就不許我在別處有早些的課嗎？再說我自己還唸書呢。”莊先生對於他這種解釋，似乎就沒有聽到他說了些什麼，於是在他面前抽出了一張紙條將算盤上的那支筆，一齊送到烏泰然面前。烏泰然寫好一張三十元的收條，在最末尾簽了一個英文字。莊先生道：“怎麼樣，今天又不蓋章嗎？”烏泰然笑着和他點了一點頭道：“你對付着吧！無論如何，下次我不會忘的。反正錢是收了，我不能不承認。”會計先生，拖長着話音，說了“那是自然”四個字。烏泰然向來把什麼傢什麼家，一律都不看在眼裏，一個撥算盤子的會計先生，哪會看得中意。但是這時候等着掏錢出來，卻不敢得罪他，站在桌子邊，望到他在抽屜裏拿出一卷鈔票來，點了又點，分出一小疊鈔票，遞了過來道：“烏先生，這個月該請我們吃飯了吧？”烏泰然心想，我是憑本領換的錢，又不是撿來的錢，就是撿來的錢，與你什麼相干，倒要請你吃飯呢！他心裏這樣想着，可是嘴裏卻說不出來，還笑道：“可以的，爲什麼不可以呢？”說話時，錢已拿到手裏，也不等會計先生再說，就走出會計室了。

　　身上有了錢，便覺立刻精神飽滿。先到學校對門一家小咖啡館裏喝了一杯咖啡。這樣從從容容地吃喝，也就把上課的時間混到。這一堂課，是中國歷史，照着課本子一念，不到十五分鐘就把應講的講完了。所餘的時間很多，自己不曾預備課本外的材料，又不便站着講臺上發呆，一句話不談，便把最新版的愛情小說來介紹了一下。學生聽了這個，大爲起勁，就請他下個批評。烏泰然於兩性學問，向來有研究的，就大發其議論，直到打了下堂鍾，學生一個也不肯離開位子，只管聽烏泰然講了下去。然而他還要等着去見兩位女士，哪裏能耽誤，早已飛步走出課室去了。出得學校門，那些圍在門口，成了半環形的人力車伕隊，早有一部分拖着車子向前來兜攬生意。這一下子，倒讓烏泰然爲難起來，還是去會密斯魏呢？還是去會密施嚴呢？照說，這兩位女土，都是活活潑潑的，拋下一個，也覺有些不捨。爲兩全計，先到密斯魏那裏去混一下子，然後再到密斯嚴那裏去。好在並沒有約定時間的，來去遲早，她們都不疑心的。這樣想着，馬上就坐了車子先到魏家來。他只一按門鈴，裏面嬌滴滴地問了一聲誰？那便是露斯的聲音，因答道：“我姓烏。”這就聽到咯的咯，很忙的一陣皮鞋響，果然是露斯來開門了，她一見，就將嘴一撇道：“你讓我等了這一大半天，你是上人家那裏安頓好，再來的吧。”烏泰然道：“我今天一點鐘有一堂課，你不是知道的嗎？現在還只一點二十分，學校到這裏有這樣的遠，你想想，我還有工夫到別個地方去嗎？”露斯笑道：“你真要有事去辦，請一堂假，也不算什麼呀。”這才引着他到客廳裏坐，露斯先問道：“你既是和嚴守貞那樣好，你就跟她好得了，爲什麼又約我，你是把我當玩物撥弄嗎？”烏泰然臉色一板胸脯一挺，望着她道：“憑你說這話，就該罰。男子固然要尊重女子，就是女子自己，也存不得一點人家不尊重我的心事。人家把你當玩物的話怎麼都說出來呢？”露斯倒不料他會說出這種話來，自己終不能硬叫人家把自己當玩物，因笑道：“只要你能這樣，那就很看得起我，也就很看得起你自己了。答應我經濟上幫助一層，現在怎麼樣呢？”烏泰然聽了這話，倒不覺嚇了一跳，連忙伸了一隻手到口袋裏去將那一小疊鈔票摸了一摸。心想這一疊小小東西，放在袋裏，無論如何，她是不會知道的。便笑道：“我這人對於人，沒有別的好處，就是一個不撒謊。我既說了幫助你，不成問題，決計幫助你。老實說，這兩天小應酬的款子，我都不大方便，大概還有一個禮拜，我學校裏的薪水，可以發了。一發之後，你學校的事，馬上進行。”露斯道：“那也行，不忙在這一兩天。我母親還有幾句話對你說，你等一等。我叫她來。”露斯說畢去了，果然喚她母親來。

　　魏太太來了，先也談了一些學校的事，後又談了些婦女運動的事，由婦女運動，轉談到女子經濟獨立之難。因道：“這不必說，就把我自己來作一個例子吧。我們魏先生因爲有點急事到天津去了，不免走得忙，忘了留下家裏的日用款，我就沒法子來維持這家務。雖然有地方可以移動幾個錢，可是不是那樣極熟的人，說了出去，恐怕不會發生效力，所以我借錢，非遇着那一說就借的慷慨之人，我是不輕易開口的。”烏泰然一聽，不好不好，這樣子她是要和我借錢，我哪有這種閒錢來給人家去花呢？他也不等魏太太開口，便道：“可不是？我也是這樣脾氣。若要借錢，非是一借就成的不和他們開口。這一個禮拜，我也是窮得要命，但是幾個知己些的朋友，目前都很窮，我也就硬抗着，沒有去和別人開口。”說時，笑着嘆了一口氣道：“這年頭兒，真只是死得窮不得。”魏太太一套哭窮，和他商量幾塊錢的話，還沒有說出來，見他先就嚷上了一頓窮，這話只好忍回去了。烏泰然道：“魏先生到天津去了，什麼時候回來？”魏太太道：“大概要一個星期吧！”烏泰然道：“既是如此，我下個星期來會他吧。下星期我發了薪水，倒可以作一個小東呢。”說畢就起身告辭了。